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Çdo përputhje emri, vendi ose ngjashmërie me jetën e kujdo është 

vetëm një rastësi e nuk ka të bëjë me çështje personale të askujt.





PARATHËNIE

Që ta kuptojmë këtë libër voluminoz, duhet të 
zbërthejmë kuptimin e formulës së madhe që ndërlidh 
misionin e njeriut në jetë dhe aftësinë apo fuqinë për 
ta rrëfyer këtë mision. Në këtë libër misioni fillon 
nga poezia e jetës së përditshme në prozën e vështirë 
historike dhe mbërrin në argjinaturën poetike, filozofike 
dhe teologjike të besimit në Zot. 

Është e njohur se formula e rrëfimit është paqja që 
njeriu do të vendosë me të vërtetën para Zotit. Pikërisht, 
këtë mision të madh ka ndërmarrë autori Dodë Gjergji 
për të shkruar këtë libër sa të rëndësishëm aq edhe 
të nevojshëm. Ky autor nuk vjen i vetëm dhe s ‘ është 
një muhaxhir apo një rastësi talenti. Ky autor del nga 
një kontekst shekullor emrash të ndritur që ngasin 
merakun e të vërtetës filozofike e teologjike me Zotin, 
por jo si qëllim në vetvete, jo si lustër, si komoditet, si 
elitaritet, por si një mision dhe detyrë i një ushtari ndaj 
atdheut dhe kombit të vet. 

Pikërisht këto rrënjë e degë i ka mbledhur në një 
penë frutë-ëmbël autori dhe ka shkruar librin “Kthimi”. 
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Ai është befasues, jo në historinë që ai përshkruan, të 
tilla gjithkush nga ata që u dhimbset ky vend i quajtur 
Shqipëri si mëmëdhe di plot edhe me më shumë 
dramaticitet, e me më shumë fate tragjike, por ky autor 
ja ka dalë që të përshkruajë me gjuhën e njeriut të 
vërtetë shqiptar, me shpirtin, zemrën dhe fantazinë e 
njeriut të vërtetë shqiptar sesi i ka vajtur filli i jetës, sesi 
janë vrarë ëndrrat e sesi ato kanë rilindur.

Më në fund autori gjen fuqinë të na japë formulën e 
kthimit te rrënjat e vërteta si rrugë për një të ardhme të 
ndritur që i mposhtë shekujt e errësirës të mashtrimit, 
të dhunës, të zjarrvdekjeve, për të ecur në rrugën e 
paranisur historike kur ishim të gjithë bashkë përballë 
Zotit. Gjithsesi, autori konsiderohet si një gjykatës i 
ndershëm dhe i drejtë i fatit të popullit të tij. Ai është 
human, ai shpalos një respekt dhe veneracion të lartë 
për fatin  e bashkëkombësve dhe mbi të gjitha ai beson 
tek Fjala, tek kuptimi i saj, tek bëma e saj.

I ndarë në tre vëllime, romani që përmes titullit të 
vet “Kthimi”, arrin të ngjallë kureshtjen e lexuesit dhe 
ta tërheq atë drejt zbulimit të kësaj enigme kah të 
shkuarës. Këtu nuk bëhet fjalë për një kthim prapa në 
kohë, por në një kthim në identitet, konkretisht drejt 
fesë së të parëve, e shpalosur me një histori dashurie 
mes Shpresës, një vajzë nga një familje me traditë 
fanatike myslimane  dhe Gjonit, një djaloshi katolik 
dhe intelektual. Shtrati i këtij “Kthimi” kalon në vrullin 
dashuror mes dy të rinjve, të cilët ndeshen me pengesa 
jo thjesht të intrigave apo xhelozive njerëzore siç ndodh 
rëndom në skenarë me të tillë subjekt, por pengesat e 
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tyre janë ato barrikadat historike, ndrydhjet kulturore, 
përçarjet fetare, pra të gjithë atij arsenali anti-shqiptar 
që ka trazuar jo vetëm përpjekjet kombëtare por edhe 
shpirtrat njerëzor dhe marrëdhëniet e shqiptarëve mes 
njëri-tjetrit. 

Tema nuk përbën një anakronizëm por është 
mjaft bashkëkohore, veçanërisht në kontekstin 
aktual, të krijimit të vatrave haxhiqamiliste në 
Shqipëri, Kosovë dhe Maqedoni dhe të ndikimeve 
fanatike nga orienti i dunave dhe i çallmave të cilat 
kanë si synim shfaktorizimin shqiptar përmes një 
“internacionalizmi islamik” që kryekëput bie ndesh me 
ADN e shqiptarëve(mjafton të përmendim shqiptarët e 
rekrutuar nga ISIS dhe rastin e fundit në Vjenë).

Në lidhje me aspektin e stilistikës dhe kompozimit 
letrat të kësaj vepre, veçojmë pasurinë që bart me 
përdorimin e simbolikës dhe një gjuhe mjaft të pasur 
të asaj shqipeje të pastër. Kështu, romani fillon me një 
pështjellim njerëzor që buron nga thirrja e Ezanit, i cili 
sillet në një këndvështrim të ri, të asaj sesi ky zë, me 
dashje apo pa dashje, kapërcen muret e privatësisë së 
individit dhe imponon njëlloj nënshtrimi ndaj fesë.  
Të gjithë këtë kundërshti ndaj një zëri të padëshiruar 
e të pakërkuar që kapërcen muret e shenjtërisë së 
banesës së një individi, autori e përshkruan me fjalët e 
personazhit të vashës Shpresa se: “...Jo pse kisha frikë, 
ose pse e kundërshtoja me gjithë mend praninë e fesë 
në jetën time, por thjesht s ‘ doja të dilja nga shtëpia ime 
aq herët e të shkoja drejt një zëri që s ‘ e kuptoja e s ‘ më 
thoshte asgjë”.
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Romani fillon të shpalos personazhin e Shpresës si 
të një njeriu të zënë mes dy kohëve dhe dy mendësive, 
ku në njërën anë familja, veçanërisht gjyshi, u bënte 
presion prindërve t ‘ i kushtonin rëndësi martesës së saj, 
më saktë imponimit të një martese dhe vullnetit të saj 
për t ‘ u shkolluar dhe zgjedhur dashurinë sipas zërit të 
zemrës. Në një kafenë, Shpresa bie në dashuri me shikim 
të parë me një djalë për të cilin nuk dinte asgjë përveçse 
një etiketë në çantën e tij që mbante emrin Abdullah 
Hasani. Ky i fundit zbulohet se e kishte ndryshuar emrin 
në Gjon dhe ishte kthyer në katolik për shkak se, sipas 
fjalëve të vet personazhit Gjon “nuk duroja dot të mbaja 
një emër që nuk më flinte në shpirt”. 

Veçantia e këtij libri qëndron në faktin se e shndërron 
dashurinë mes Shpresës dhe Gjonit në një përsiatje 
historike, të njohjes së të vërtetës e cila është rikthimi 
i kujtesës historike të shqiptarëve dhe identitetit të 
tyre natyral. Shpresa nuk përfaqëson vetëm emër 
personazhi, por kuptimin e saj të parë, si shpresë për 
shqiptarët në rikthimin e kombit shqiptar në piedestalin 
nga ku e rrëzoi pushtimi turk. Në këtë dashuri mes dy 
të rinjve, dalin në pah figura si Pjetër Bogdani, Gjergj 
Fishta, Ibrahim Rugova etj., por në veçanti libri arrin 
të godasë atë lloj paragjykimi ose injorance se kryqi i 
përket shkive dhe bash këtu arrin të përcjellë mesazhe 
të rëndësishme historike, se shqiptarët në Ballkan 
janë  katolikët e parë origjinalë dhe se kryqi ka qenë i 
pandarë nga shqiptarët, pavarësisht konvertimit të tyre 
të imponuar në myslimanë gjatë Perandorisë Osmane.

Libri nuk kufizohet vetëm në historinë e dashurisë 
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mes dy të rinjve, por tregon në fakt peripecitë historike 
me të cilat është ndeshur shqiptari.

Mbasi e ke lexuar këtë libër, ke përshkruar një nga 
historitë konkurruese të fatit të popujve në botë. Janë 
dramatike historitë e Indisë, të Persisë dhe të Romës, 
janë po kaq zulmëmëdha historitë moderne të popujve, 
po kjo historia jonë ka brenda sa dhimbje aq inteligjencë, 
sa vuajtje aq shërim, sa natë aq dritë, dhe autori Dodë 
Gjergji i bashkohet idesë se do ta gjejmë rrugën dhe kjo 
cilësohet veçanërisht e bukur nga pikëpamja e vlerave 
artistike dhe filozofike... se  kjo rrugë është “Kthimi”.

Farri Balliu





VËLLIMI PARË

Kthimi gjurmëve kulturore dhe identitare
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Herët në mëngjes, një zë i fuqishëm por i 
pakuptueshëm, që në vete ishte kumbues, më nxori 
gjumin. Pa menduar mirë, kërceva nga shtrati dhe 
u nisa drejt dritares prej kah vinte një rreze e dobët 
drite e cila lëmonte xhamin e dritares sime. Posa hapa 
dritaren, kuptova se s ‘ ishte gjë e rrezikshme. Zëri vinte 
nga minarja e xhamisë së fshatit që gjendet disa qindra 
metra larg shtëpisë tonë. 

Rrezja e dritës, që më tërhoqi drejt dritares, vinte nga 
shtëpia e fqinjit, përballë. Duke vëzhguar dritaren nga 
ku vinte drita, vërehej se në pjesën e poshtme të tavanit 
të dhomës ishte e varur një llambë  e vogël, që rrinte 
ndezur. Edhe pse nuk shihej mirë, dallohej një hije 
njeriu që nuk lëvizte nga vendi por herë shihej, herë nuk 
shihej. Ishte e qartë që atje, një njeri i asaj shtëpie po 
falte sabahun. Kur ngrihej, i shihej koka e kur përkulej, 
largohej i tëri nga rrezja e dritares, kështu që nuk shihej 
fare. Pastaj, në dritën e dritares dilte gradualisht koka 
e njeriut që po falej e zhdukej përsëri. Kështu vazhdoi 
disa herë, derisa mbaroi ezani.1

Posa pushoi ezani, m ‘ u duk sikur diçka po e tërhiqte 
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këtë zë nga dhoma ime e po e kthente atje nga kishte 
ardhur. Po edhe në shpirt ndieja një qetësi, pasi me 
dukej se ajo fuqi që po e tërhiqte zërin po merrte me 
vete edhe trishtimin që më kishte shkaktuar dhe e çonte 
zvarrë drejt minares së xhamisë. S ‘ di kah me erdhi ajo 
ndjenjë, por papritmas më kaploi një e dridhme, që më 
çoi ndërmend atë, se ky zë mund të më tërhiqte edhe 
mua me vete. Disi, si për të kundërshtuar një mundësi 
të tillë, vërejta se me të dyja duart kisha kapur pragun 
e dritares dhe e shtrëngoja fort. Jo pse kisha frikë, ose 
pse e kundërshtoja me gjithë mend praninë e fesë në jetën 
time, por thjesht s ‘ doja të dilja nga shtëpia ime aq herët e 
të shkoja drejt një zëri që s ‘ e kuptoja e s ‘ më thoshte asgjë. 

Në shtëpi ishte qetësi. Vëllai im, Shabani, që flinte 
në krevatin tjetër, ishte kthyer drejt murit dhe kishte 
mbuluar kokën me jorgan. Ai as që donte t ‘ ia dinte për 
ezanin e për situatën. Flinte për shtatë palë qejfe. 

Është për t ‘ u habitur, që Shabani, një djalë tepër i 
urtë, i përmbajtur, i ndrojtur dhe i tërhequr në vetvete, 
nganjëherë edhe e tepron me atë mirësjelljen e tij. U 
mata nja dy tre herë me i bëzâ, por m ‘ u dhimbs, sepse 
flinte si qengj. 

Në dhomën e prindërve nuk di çka ndodhte, drita 
ishte e fikur por dëgjohej një bisedë. Jo bisedë, por disi 
si pëshpëritje. Nuk kuptohej se çka bisedonin prindërit 
mes tyre, por një gjë ishte e qartë, se edhe ata i kishte 
zgjuar ezani. Për pak sa s ‘ qesha me zâ, kur mendova 
babin tim. Ai, gjithnjë e shan hoxhën dhe kurrë nuk na 
lë të shkojmë në xhami. 

Thashë me vete, “bash mirë ta ka bâ”, që ta ka nxjerrë 
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gjumin. Nuk e di si m ‘ u kthye, ajo e dridhmja e para disa 
minutave dhe më kaploi përsëri e njëjta ndjenjë frike, 
pasi m ‘ u duk se kisha dalë në anën e hoxhës e kundër 
babait tim. Duke menduar kështu, pashë që kisha 
mbetur në mes shtratit të ngrohtë dhe dritares, e cila 
në atë mëngjes vjeshte, shtinte një të ftohtë që të thante 
eshtrat. 

Gjëja e vetme që më mbante të ndihesha ende 
mirë dhe kureshtare, ishte pëshpëritja e prindërve në 
dhomën e tyre të errët dhe rrezja e dritës që vinte nga 
dritarja e komshisë. Kur desha të kthehem në shtrat, u 
dëgjua një zhurmë, “rrup bup” dhe një kollitje, që më 
frikësoi aq shumë, sa gati s ‘ më ra zemra n ‘ tokë, nga ajo 
rrapëllimë e papritur. Nuk dilja dot në dritare, vetëm se 
me kujdes shihja jashtë, me bisht të syrit, për të marrë 
vesh se çka dreqin kishte ndodhur.

Asgjë, ishte im atë, që hapi dritaren e dhomës. Ashtu 
sikur ai nxirrte kokën e thinjur jashtë dritares, unë 
instinktivisht tërhiqesha një hap më mbrapa, që të mos 
më vërente. Kisha frikë që do të tërbohej, po të më shihte 
në atë kohë në dritare, por edhe nuk doja të humbja këtë 
rast për të dëgjuar se si bisedonin prindërit e mi kur ishin 
krejtësisht vetëm. Këtë e mundësonte edhe dritarja e 
hapur, pasi ajo pëshpëritja e prindërve kuptohej krejt 
qartë. Kur arrita të dëgjoj më qartë bisedën, që vinte 
nga dhoma e tyre, kuptova arsyen përse im atë kishte 
hapur dritaren në atë orë të mëngjesit. Pasi ezani ia 
kishte qitë gjumin, ai  kishte pëlqyer të pinte një cigare. 

Bashkë me tymin e duhanit që dilte nga dritarja, 
përzihej edhe zëri i nënës sime, e cila, me një tingull të 
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heshtur por kërcënues, i bërtitte tim ati, duke i thënë:  
	-   Hë, ta piftë dreqi në bark!  

E ai, si gjithmonë i qetë por i pavëmendshëm, i 
thoshte:  

	-   E moj grue, ti s ‘ di çka është duhanxhiu e sa halle 
sillen e pështillen në kryet e burrit!

Pastaj, u krijua një heshtje, nuk dëgjohej më asgjë. 
Mendova që mbaroi drama ime e mëngjesit. Por, jo. 
Pasi, përsëri u dëgjua zëri i tim ati, i cili vazhdoi, duke i 
dhënë udhë më tej mendimit  të vet.  

	-   He, moj grua, halli i burrit është sikur i jorganit,   
tha ai, dhe vijoi, – gjithë ditën krenohet me freskinë e 
vet e gjithë natën i zihet fryma nga grahmat tona.

	-   Ha, hahahaaa, - qeshi nëna. 
Mundohej t ‘ ia zinte frymën asaj të qeshure, pasi kishte 

frikë se do të dëgjohej jashtë. Unë kisha shtrënguar 
dhëmbët dhe i vura gojës jastëkun; pastaj edhe të dy duart 
e mia dhe i shtrëngova fort, që të mos më dilte zëri i gojës. 
Për pak, sa s ‘ ia zura frymën vetës. Falë Zotit, u përmbajta 
nga e qeshura. S ‘ vonoi shumë e, edhe ime ëmë u qetësua. 
E me një zë më të butë, po i thoshte tim ati:

	-   Posh atë Zot, ku po don me dalë? 
	-   Dua me dalë te ti, - tha ai shumë seriozisht. 
	-   Ha, ha, ha, – vazhdoi nëna. - Pse te unë? Ç ‘ lidhje 

paska kjo punë me mua? Ai hodhi duqin2 e duhanit për 
dritare dhe, duke shkuar drejt shtratit, po thoshte: 

	-   Eh, po na burrat tërë ditën krenohemi se s ‘ u 
bindemi grave, e tërë natën marrim urdhra prej tyre. 
E pastaj, edhe për të pirë një cigare, duhet të dal në 
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dritare, sepse gruaja ime s ‘ e duron tymin.  
	-   Për atë Zot, - ia priti nëna, - mos më rando, se 

kurrënjiherë s ‘ të kam ra ndesh në kësi punësh. Na jena 
një familje, prandaj duhet të merremi vesh e të durojmë 
njani-tjetrin.

	-   Ne duhet të merremi vesh, moj grua, – ia ktheu im 
atë, – por ça të baj unë kur nuk del e jotja. A e di ti se, kur 
nuk veprohet si don ti në këtë shtëpi, bahet nami. Mua 
më kallëzo kur nuk del e jotja, qysh m ‘ u marrë vesh me 
ty! Se kur unë bëj si do ti, e  kuptoj vet që ti je mirë?

	-   Lene, lene, – i tha nëna, – mos ta fillojmë ditën me 
ngatërresa. Por, dëgjo këtu! Djali po rritet dhe ne duhet 
të kujdesemi për të, që mos të na shkojë rrugës së keqe. 
Sot, po s ‘ e bane evladin3 për vete sa të jetë i vogël, nuk e 
ban ma kurrë. Nuk i thonë kot asaj fjale “Djali vesin si ta 
ndjekin, plaket, vdes e s ‘ mund ta hjekin!”

	-   Po, more po, ai djali ynë është, tani është rritur 
biri i babës, dhe babushi do t ‘ ia presë...  

	-   Jo për Zotin, s ‘ ke me ia pre as hiç, - i përgjigj ajo.   
- Pse duhet me sakatua djalin pa lidhje. Unë kam qenë 
gjithmonë kundër kësaj pune.

	-   Këtu, ndoshta ke të drejtë. Por lere tani, të 
pushojmë edhe pak se doli drita. Më presin njëqind 
punë sot. 

	-   E di, e di, - i tha ime ëmë,   sot duhesh me marrë 
edhe Shpresën me vete. Ajo sot ka provim pranues në 
fakultet. U mbyt  t ‘ uj mësua, e ngrata. Shpresoj që ka 
me e dhanë atë dreq provimi. Dhe kujdes, mos ma le 
çikën me pritë shumë, dil pak ma herët prej pune. 
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	-   Lere moj grua Shpresën, le të shkojë me autobus! 
Sepse me mua i duhet të shkojë herët. Pastaj detyrohet të 
më presë, deri mbasdite vonë kur ta mbarojë pranimin. 
Unë nuk mund ta lë punën kur të doni ju, – ia ktheu im 
atë.

	-   Jo, jo, - ia priti nëna, - kjo është një ditë e madhe 
për të dhe nuk guxon me e lanë vetëm. Çika do të vijë 
me ty edhe pikë!

	-   Mirë, mirë, por unë nuk mund ta la punën kur të 
doni ju. A kupton? - përsëri i foli ai.

Këtu kuptova se sa e fuqishme ishte nëna ime para 
tim ati. Dhe fillova të mendoj: Po kjo, që përherë thotë 
duhet me ja marrë vesh fjalën! Ai është kreu i shtëpisë! 
Ai na siguron bukën e gojës! Atij duhet t ‘ ia japim të 
gjithë respektin. 

E për çdo gjë që ia kërkojmë, ajo na thotë broçkulla; 
duhet të pyesim çfarë thotë yt atë! Nuk guxojmë pa e 
pyet atë... e shumë gjëra të tjera. Thash me vete, kjo 
qenka shefja e madhe në shtëpinë tonë.

Sapo hyra në shtrat kuptova se të ftohtit, jo veç më 
kishte hy në palcën e kockave të mi, mishi më ishte 
kokërr e buzët po më dridheshin, sa s ‘ mu kishte këputë 
shpirtin. Kur e mendoja edhe provimin pranues në 
fakultet, të dridhmat e trupit shtoheshin edhe më 
shumë.
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Kisha përfunduar përgjigjet që ishin parapa në 
formularin e provimit, por duke qenë që askush, ende 
nuk kishte lëvizur nga vendi, vazhdova të qëndroja në 
bankën ku isha ulur, pasi nuk doja që të dilja e para nga 
salla. Kështu që nisa edhe njëherë nga fillimi për t ‘ i 
kontrolluar nëse isha përgjigjur saktë dhe mos ndoshta 
kisha harruar ndonjë gjë të rëndësishme. Pasi i bëra dy-
tre ndërhyrje të vogla, m ‘ u afrua profesori dhe më tha:

	-   Ti po kopjon?  
	-   Jo, - i ia ktheva, - unë kam përfunduar! Tani vetëm 

sa po sigurohem nëse jam përgjigjur në të gjitha pyetjet, 
siç duhet.

Pasi u sigurua në vërtetësinë e pohimit tim, më 
vështroi me një shikim që përmbante në vete befasi dhe 
njëkohësisht keqardhje, e më tha: 

	-   Nëse keni mbaruar, ju mund të dorëzoni testin 
dhe të largoheni! 

	-   Ashtu edhe bëra. Por, kur dola jashtë, nuk dija ku 
të shkoja e ku të vërtitesha, pasi kisha shumë kohë, deri 
sa im atë të përfundonte punën. Duke menduar se ku 
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të shkoja unë e ngrata, që më duhej të prisja tim atë, 
fillova të shëtisja korridoreve të gjata e të panjohura të 
fakultetit. Aty, pa ndërprerë, qarkullonin studentë dhe 
studente, që hynin e dilnin, herë vet e vet, herë dy nga dy 
e herë grupe-grupe. Vetëm unë isha e vetmuar, pasi nuk 
njihja njeri në atë mjedis. 

Vërtet, unë isha një vajzë fshati, që nuk kishte dalë 
ndonjëherë në kryeqytet. Po as si familje nuk e kishim 
ndonjë të afërm tek i cili do të mund  të shkonim. Nga 
fshati im nuk kishte vajza të tjera që po studionin. Edhe 
ato pak shoqet dhe shokët e mi, që kishin vendosur 
të vazhdonin shkollën, ishin regjistruar në fakultetet 
lokale të qytetit tonë.

Pasi u lodha duke shëtitur atyre korridoreve, pashë 
që në skutë të njërit prej korridoreve, ishin disa karrige 
fikse që nuk mund të lëvizeshin. Në njërën nga ato 
karrige rrinte ulur një djalë, që po lexonte një libër. Ai 
qëndronte aty dhe asnjëherë nuk arrita ta shihja se po e 
hidhte shikimin e tij, majtas apo djathtas. Kishte ngjitur 
sytë e tij me atë libër në dorë, lexonte pa prerë e të linte 
përshtypjen që nuk donte t ‘ ia dinte se çfarë po ndodhte 
rretherrotull.

Thash me vete: S ‘ qenkam vetëm unë e vetmuar. Këtu 
paska edhe djem, të cilët nuk njohkan njeri. Pas disa 
hamendësimeve vendosa të afrohesha. Por nuk u ula 
pranë tij, kështu që zura vend dy tre karrige më larg. Deri 
sa unë po zija vend aty, dy djem tjerë iu  afruan e i thanë 
diçka që unë s ‘ kuptova, djalit që po lexonte. Çuditërisht 
ai nuk reagoi fare. Vetëm sa ngriti kokën dhe i shikoi 
me një buzëqeshje ironike e unë nuk munda të dalloj 
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nëse u zemërua apo i erdhi mirë nga fjalët e dy djemve 
që ikën.

Ai iu kthye librit të tij, por deri sa e lëshoi shikimin e 
vet përsëri mbi libër, m ‘ u duk sikur më përkëdheli me 
ata sytë e tij që dukeshin të  bukur si qielli e të ngrohtë 
si diell. Ky shikim përkëdhelës, që mezi e zura, filloi të 
depërtojë tek unë dhe të më zgjojë ndjenja që s ‘ i kisha 
përjetuar kurrë. Ishte e çuditshme se si m ‘ u drithërua 
mendja dhe trupi në atë çast dhe se si ai shikim vazhdoi 
të zhbirilojë shtresën e naivitetit të një femre fshatare, 
që nuk e kishte përjetuar kurrë të ishte vetëm jashtë 
shtëpie.

Për t ‘ iu ikur këtyre emocioneve të papërjetuara më 
parë, fillova të shikoja rreth e rrotull. Deri sa vështroja 
studentë dhe profesorë që kalonin pa ndërprerë, 
mendja më rrinte tek ai shikim që në fillim m ‘ u duk si 
një përkëdhelje, por që dalëngadalë, po shndërrohej 
në një shigjetë që kishte mbetur tek unë e po ma  
shporonte zemrën. Ndenja aty një copë herë, ngase nuk 
doja të largohesha pa e përjetuar përsëri atë shikim. 
Tash, po që se do të shikojë edhe një herë nga unë, do 
t ‘ ia kthej atë shigjetë të shikimit të parë, që ta marrë me 
vete. Prita një copë kohë,  që ai të ngrinte kokën edhe 
njëherë e të më hidhte sytë, pasi vërtet doja të kuptoja 
nëse vështrimi i tij ishte shigjetë që shporon zemrën, 
apo purpur që përkëdhel butë dhe e kënaq atë. 

Sado që unë sillesha e pështillesha që ta tërhiqja 
vëmendjen e tij, ai nuk i shkëputi më sytë prej atij libri 
që lexonte. U përpoqa mjaft të shihja kopertinën e atij 
libri, që të kuptoja se çfarë po lexonte me aq vëmendje, 
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por s ‘ arrita dot. Sepse e mbante atë të shkretë libri të 
mbështetur në prehër e nuk e ngriti asnjëherë para 
duarsh. Kërshëria për të kuptuar se çfarë po lexonte, 
më shkëputi për një moment nga ai frikësimi për të 
më shikuar edhe njëherë. Tani e gjithë vëmendja ime 
ishte përqendruar tek synimi për të zbuluar se çfarë po 
lexonte ky njeri me atë përqendrim aq të madh, sa që 
nuk i interesonte dhe shqetësonte asgjë rreth tij!  

U zemërova që s ‘ arrija “të zbuloja” titullin e atij 
libri, po më shumë që s ‘ po e përjetoja edhe njëherë atë 
shikim që e dëshiroja me gjithë zemër.

Në njëfarë mënyre, si për inat, ktheva vëmendjen 
time te përvoja e mëngjesit. Atje, te ezani i hoxhës. Dhe 
fillova të ripërtyp në mendjen time gjitha ato përjetime.

Deri sa mendoja për ezanin, në kokën time silleshin e 
përsilleshin shumë pyetje që kërkonin përgjigje. Pyetja 
që më rëndonte më së shumti, ishte lidhur me moralin 
e familjes dhe rrethit tim që më kishin edukuar. Gjatë 
gjithë rinisë sime isha edukuar me ndjenjën e frikës. 
Sidomos frikës prej burrave dhe djemve, të cilët duhej 
t ‘ i shihja gjithnjë si rrezik, bile edhe më të afërmit e mi. 
Pra, sipas moralit që isha edukuar, potencialisht çdo 
burrë është një epshor, nga i cili duhet të ruhem. Kur 
ke krijuar një bindje të tillë dhe kur jeton në frymën e 
kësaj bindjeje në familje dhe në rrethin tënd shoqëror, 
sigurisht që duhet të mendosh edhe për mekanizmat 
mbrojtës. Babëloku, ngaqë më shihte si femër, më 
thoshte “duhet të mbulohesh, se t ‘ u ka zhvillue trupi!” . 
Ime ëmë më jepte një mekanizëm tjetër. Ajo më thoshte 
“mos i këqyr burrat në sy, se pastaj ata të shohin në 
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gjoks!” Dhe, nuk e linte me kaç, por vazhdonte “mos iu 
afro burrave, jepjau dorën nga larg.” Im atë nuk donte të 
fliste lidhur me moralin, pasi e konsideronte që akoma 
isha fëmijë. Megjithatë, kur gjendesha në shoqëri me 
kushërinjtë e mi ose kur vinin mysafirë në shtëpinë 
tonë, gjente një arsyeje të tërthorët që të më largonte 
prej tyre.

Kjo frymë e ndjenjës së frikës nuk më lejonte që unë 
të afrohesha si njeri, të prezantohesha e t ‘ i kërkoja atij 
djali se çfarë libri po lexonte.

Pastaj, duke vazhduar me frymën e mendimeve të 
mëngjesit, doja të gjeja përgjigjen e asaj që ndjeva në 
fillim të kësaj dite. Thosha, si është e mundur që kisha 
frikë nga ezani, kur unë jam myslimane? Pse prindërit e 
mi, ne na thonë që jemi myslimanë, e kanë frikë .... nuk 
na lejojnë të shoqërohemi me të tjerët te xhamia?  Duke 
mos arritur t ‘ u jepja përgjigje pyetjeve në mendjen 
time, fillova disi të ndieja një lloj rrebilimi nga brenda. 
Sidomos për frikën, pasi ajo më robëronte mendjen 
dhe më prangoste zemrën, sa që nuk kisha guxim as të 
paraqitesha para një djali, që më shigjetoi me shikimin 
e vet e nuk i interesonte fare se ku kishte ra shigjeta 
e tij. Së paku, doja të kisha aq guxim sa të merrja atë 
“shigjetë “, me të cilën më kishte goditë në zemër e t ‘ ia 
hidhja para duarve mbi atë libër që po e lexonte.

Dikur m ‘ u kujtua “hipokrizia” e sime ëmë, e cila natën 
bënte “ligjin” e ditën shtirej si një grua e nënshtruar 
vullnetit të burrit. Ne të gjithë mendonim që ajo, me 
përvujtëri dhe dëgjueshmëri ndaj burrit, zbatonte 
vullnetin e tij në shtëpi. Por, jo! Sot në mëngjes kisha 
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kuptuar që nuk ishte e vërtetë dhe ajo vetë shtirej para 
nesh. Fillova të vija në dyshim gjithçka. Deri sa nisa të 
mendoja që ndoshta edhe puna e Zotit është njësoj. 
Sepse prindërit ne na bindin që jemi myslimanë, por 
në realitet nuk besojnë që ka Zot. Bile, shkova aq larg 
në mendimet e mia, sa që fillova t ‘ ia mbush mendjen 
vetës, që s ‘ ka Zot! 

Në këtë moment, përsëri më kaploi një e dridhme e 
trupit, sikur në mëngjes pranë dritares së dhomës sime, 
deri sa po shikoja nëpër rrezet e dritës së fqinjit tim, 
i cili po falej. Kështu që thashë me vete: Po nëse s ‘ ka 
Zot, kujt i lutesha unë që të më ndihmonte për të dhënë 
provimin? 

Ndërkohë që mendoja kështu, papritmas u dëgjua një 
kumbim i fuqishëm që vinte duke u forcuar fort e më 
fort. Për një çast mbeta e habitur, pasi as nuk e dija nga 
vinte as çfarë ishte ai kumbim që më shkëputi nga këto 
mendime dhe më detyroi që t ‘ i hapja sytë. Menjëherë  
pashë se para meje rrinte im atë, i cili, duke menduar që 
më kishte zënë gjumi, kishte hezituar të më zgjonte. Unë 
fërkova sytë sikur vërtet po zgjohesha nga një gjumë i 
thellë. Edhe pse nuk kisha fjetur, por isha thelluar në 
mendimet e mia, duke dashur t ‘ i shmangesha tundimit 
për t ‘ iu afruar atij djali, vëmendjen e të cilit nuk e mora 
dot.  

Im atë m ‘ u afrua duke më thënë:
	-  Po flije si engjëll, moj bijë! Të prita se nuk 

doja të prishja gjumin. Ja që të zgjoi kjo kambana e 
pamëshirshme e Katedrales. – Më mori për dore dhe 
më tha: - Eja shkojmë!
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Ende pa iu përgjigjur fjalëve të tim ati, sytë më 
shkuan tek vendi ku rrinte ai djali sykaltër. Por, s ‘ ishte 
më. Aty ishte ulur një vajzë e cila murmuriste: Dalshin 
fare! Prapë këto kambana të Katedrales? I marrtë dreqi! 
A s ‘ patën vend tjetër për ta ndërtuar? Po ku e gjetën me 
e ba bash këtu, përballë universitetit? 

Duke dëgjuar këtë vajzë, ulur në stol, se si e mallkonte 
katedralen dhe ata që kishin lejuar të ndërtohej ajo, 
kumbimi i kambanave, gradualisht u shndërrua në një 
tingull tërheqës që më zgjonte jo vetëm nga ajo kllapi, 
ku isha thelluar në mendimet e mia të ëmbla, por sa 
herë që binte një taaang e një tiiing tjetër, disi përjetoja 
sikur po i ngjishte të gjitha ato mendime, në brendinë 
e zemrës sime.

Në kthim, im atë ishte liruar nga barra e përgjegjësive 
të veta në punën që kryen në ndërmarrjen e 
komunikacionit postë-telegrafik. Atij mund t ‘ i lexoje 
në sy se sa me gëzim pritte të arrinte në shtëpi, për të 
vazhduar ditën në familje. Nuk mund të besoja se ky 
gëzim ishte i vërtetë, pasi ai e dinte, që do t ‘ i duhet të 
përballej gjatë natës, me ngatërresat e përditshme me 
time ëmë. Çuditërisht dukej se ndihej mirë. Ndoshta 
për faktin që është mësuar të jetojë përmasat e dyfishta 
të jetës... ! 

Në anën tjetër, edhe unë ndihesha mirë, pasi isha 
liruar nga barra e gjatë e përgatitjes për provim, edhe 
pse ankthi detyrimisht me shtynte të mendoja, nëse e 
kisha fituar apo jo provimin pranues, pasi që provimi 
ishte me shkrim, kështu që rezultati nuk mund të  dihej 
menjëherë. 
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Vërtet, është vështirë të përshkruhet ndjenja e 
pasigurisë, nëse e ke fituar apo nuk e ke fituar provimin. 
Por  mund të them që  ishte diçka mes sigurisë dhe 
dyshimit, ose mes frikës dhe shpresës.  Fundja, për mua 
ishte e rëndësishme që e kisha kryer obligimin tim, tani 
duhej vetëm të prisja rezultatin. Edhe pse tek unë vlonte 
kjo ndjenjë mes sigurisë dhe dyshimit ose mes shpresës 
dhe ankthit, megjithatë, tim ati i thosha se isha e sigurt 
që u isha përgjigjur të gjitha pyetjeve, bile pretendoja 
rezultatin maskimal. Dikur heshtëm të dy. 

Nuk jam e sigurt, nëse kjo heshtje vinte si pasojë e 
nevojës që kishte im atë. Për shembull, që të bluante 
problemet e punës me të cilat ishte përballur gjatë 
ditës, ose i duhej kohë e qetësi që të thurte planet për 
t ‘ u përballur me time ëmë, kur të kthehej të shtëpia. 
Por, një gjë ishte e qartë: atij i pëlqente heshtja më 
shumë se mua. 

Posa ramë fashë,4 disi mbi kokën time sillej mendimi 
për atë djalin e panjohur. Ai po më grabiste mendjen, 
më shqetësonte zemrën dhe më rrëqethte trupin. Para 
më dilnin sytë e tij, që më dukej se po i errësonin sytë e 
mi, që mos të shihja realitetin, por atë zhgjëndërr që më 
ishte fiksuar. Ndieja sikur ai shikimi i tij po vazhdonte 
të më përkëdhelte si purpur, faqet e mia. Më dukej sikur 
vështrimi i ëmbël i atyre syve si qielli ishte i nxehtë si 
diell dhe  vazhdonin të më  ngrohte zemrën. 

Doja t ‘ i shkëpusja këto mendime nga koka ime, pasi 
fillova të mendoj që ai shikim, më ishte bërë fiksim. 
Por, s ‘ ishte e mundur të  shkëputesha nga ata sy, që 
më dukej se i kisha marrë me vete, por duke qenë që 
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nuk e folëm asnjë fjalë, në mendjen time vazhdonte të 
kumbonte zëri i kambanave që më përcollën deri sa u 
futa në makinën e tim ati.

Që ata sy i kisha marrë me vete ishte e kuptueshme, 
ngaqë isha një vajzë kureshtare. Por, se si kishte mbetur 
në mua ai tingëllimi i kambanave, s ‘ arrija të marrja vesh. 
Edhe pse duhet  ta pranoj që nuk më pengonte, se më 
shërbente si një muzë e bukur në sfondin e mendimeve 
të mia për djalin sykaltër.
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Gjumin e ëmbël të mëngjesit ma prishi një zë që 
nuk mund të dalloja nga vinte e çfarë thoshte. Fërkova 
sytë, pashë majtas e djathtas, për të kuptuar se ku isha. 
Shpejt, kuptova që zëri që më zgjoi nga gjumi ishte i 
sime ëmë, e cila më thërriste nga kati poshtë, që të 
zgjohesha, meqenëse duhej të shkoja me tim atë në 
fakultet. 

Heu! Unë e mjera - Thashë me vete. Kur shkova me ra 
s ‘ më zinte gjumi prej entuziazmit, e tani kur më duhet 
të nisem s ‘ më paska dalë gjumi!

U zgjova, vrik e vrik, fillova të lypja pajisjet që me 
nevojiteshin. Deri sa unë prekja me shpejtësi gjërat 
e domosdoshme, nga poshtë, ndihej zëri i tim ati, që 
përsëriste disa herë thirrmën: Ngutu, bija ime, se do të 
vonohem në punë! Posa mora gjërat e fundit, fluturova 
shkallëve teposhtë dhe u paraqita si një ushtar para 
eprorit, duke i thënë: Jam gati mund të nisemi. Por ai, që 
ende po përtypte kafshatën e fundit, disi si nën dhëmbë, 
me tha: Eja ha diçka, dita është e gjatë! 

Mora një copë bukë e ashtu, në këmbë siç isha, më 
njërën dorë mbaja bukën e me tjetrën bëja me dije tim 
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atë, që isha gati të niseshim.
Kjo rutinë vazhdoi tre muaj! Zgjohesha herët 

mëngjeseve, rrugës për në qytet dëgjoja ligjëratat e 
tim ati, i cili, si në vajtje ashtu në kthim, më fliste për të 
ardhmen e familjes, për bindjet e veta, për shkollimin tim 
dhe për ëndrrat që kishte për mua. Pastaj m ‘ i rikujtonte 
të gjitha të zezat që mund të më ndodhnin. Kërkonte që 
t ‘ u përmbahesha rregullave të jetës, traditave familjare, 
normave morale e tjera. 

Një herë, deri sa po shkonim drejt kryeqytetit, sa 
s ‘ u ngatërrova me të. Si zakonisht, nisi të më thoshte 
mendimet e veta shumë rreptë. Bile, m ‘ u duk sikur 
donte të sigurohej që unë vërtet isha kalitur, nën 
regjimin e frikës morale, të mjedisit ku jetonte im atë. 
Kështu që i thashë: 

	-   Të lutem, unë nuk jam më fëmijë, që të kesh kaq 
shumë frikë dhe mosbesim. Rri i qetë! Nuk do ta marr 
fytyrën! Ti do të jesh gjithmonë krenar me bijën tënde, 
që e do kaq shumë. O, Zot! Si ti, si ime ëmë, më lodhët 
me atë moralin e frikës dhe me mendimin që të gjithë 
njerëzit janë epshorë. Pse nuk keni besim tek unë ?! Kur 
në çdo mënyrë jam duke ju dëshmuar besimin dhe duke 
ju demonstruar ndershmërinë time!

	-   Po! Po! Fjalë goje janë këto! Por baba ka pa gjithçka. 
Dhe ti e di mirë, se si kanë përfunduar vajzat si ti.

	-   Oh! Ti po i ditke gjërat e kohës sime!? – i thashë 
me ironi duke u mbështetur në sediljen e makinës. 

	-   Këtu im atë e kuptoi, që nuk mund të duroja dot, 
prandaj ndërroi temë.
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Pastaj, edhe kur kthehesha në shtëpi, detyrohesha të 
dëgjoja ligjërimet e sime ëmë, e cila, pothuajse për çdo 
natë  më fliste për  të njëjtat gjëra,  që im atë m ‘ i thoshte 
gjatë rrugës. 

Dallimi i vetëm që gjeja mes këtyre dy ligjëratave, 
një gjatë natës e tjetra gjatë rrugës për në fakultet, 
qëndronte në faktin se nëna, duke qenë femër, më fliste 
më hollësisht e hynte në detaje të gjërave që mua as që 
më kishin shkuar ndër mend ndonjëherë.

Një ditë, ndërsa më thoshte që duhet të kisha kujdes 
nga djemtë, se ata janë të rrezikshëm, që me një shikim 
të rrëmbejnë zemrën, të përdhosin trupin e të hedhin 
si facoletë njëpërdorimëshe, u shqetësova shumë. 
Por s ‘ pata kurajë ta kundërshtoja. Edhe më vinte 
turp të bëja debat me time ëmë rreth atyre gjërave të 
turpshme. Megjithatë, isha e detyruar ta dëgjoja deri në 
fund. Kështu që i gjithë muhabeti me time ëmë, ishte 
dëgjim pasiv që e përcillja me ndonjë pohim ose mohim 
të herëpashershëm.

Fjalët që më tha ime ëmë, “se djemtë të rrëmbejnë me 
një shikim...” më lanë pa gjumë gjatë tërë natës. Ato 
fjalë më silleshin e më pështilleshin pandërprerë në 
kokën time, sa që filluan të më rëndonin shpirtin. Pasi 
ato mendime, sikur gjarpëronin nëpër kokën time e me 
therëse helmuese më shporonin zemrën. Kështu, sikur 
zgjohet një vullkan i fjetur, i cili merr para gjithçka, te 
unë u rizgjuar “emocionet e fjetura e të harruara”  për 
djalin sykaltër që nuk e njihja fare.

 Ndjeva se si më ishte bllokuar aftësia e të menduarit, 
pasi mendja më rrinte vetëm te ata sy të kaltër... të djalit 
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që nuk e njihja. Para syve të mi shfaqej gjithnjë një fytyrë 
e panjohur, por në atë fytyrë sytë shkëlqenin një rrezatim 
magjik që më kishte verbuar. Kthimi i kujtimeve të mia 
te ai çast bënte që të kuptoja, se ai shikim përkëdhelës  
i djalit të panjohur nuk ishte zhdukur. Vetëm e kisha 
mbuluar me harresë. 

Rikthimi i këtyre kujtimeve nga harresa dhe rishfaqja 
e atyre përjetimeve nga thellësia e zemrës sime ku ishin 
fshehur,  bënë që gjaku  të qarkullonte furishëm nëpër 
venat e mia. Zemra, gradualisht i rriste të rrahurat e 
veta, që gjithnjë shkonin duke u bërë më të shpeshta, 
më të shpejta dhe më të forta e mendja më fluturoi 
tek ai korridor i fakultetit ku përjetova atë shikimin 
magjikë. Bile, aty më mbeti deri sa më zuri gjumi.

Sa herë më dilte gjumi mendja ime rrinte te fjalët e 
sime ëme dhe të djali i panjohur. Vonë, pas mesnate, një 
ëndërr plot ndjenja mosbesimi dhe dyshimi, më zgjoi 
papritur. Po edhe fjalët e sime ëmë tingëllonin akoma 
në veshët e mi. Kështu që, valë-valë, po më derdheshin 
mendimet: 

	-   O, Zot, a është e mundur që edhe një njeri i tillë, 
krejt i pafajshëm si dukej, mund të jetë ashtu mizor, që të 
përdorë dhe të të hedhë si një facoletë e pavlerë? Pastaj, 
kësaj pyetjeje, i jepja njëqind përgjigje të arsyeshme 
dhe të paarsyeshme. Herë, sipas mendimit të sime ëmë, 
e herë sipas gjykimeve të mia. Mirëpo, në fund të çdo 
përgjigjeje, vëreja se në mua dalëngadalë po ndizej një 
zjarr i fuqishëm dëshire për ta rigjetur atë djalë sykaltër. 

Sa ma i madh ndizej te unë ky zjarr, aq më shumë 
thurja plane, për ta realizuar këtë qëllim. 
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Deri sa po shoshisja planet e mia për të gjetur 
sykaltrin, më ra ndërmend propozimi i një shoqeje, e 
cila shpeshherë më thoshte: Pse nuk banon në qytet, 
si gjithë të tjerët, por udhëton përditë? Unë gjithnjë i 
përgjigjesha duke mos treguar interes për këtë gjë, pasi 
udhëtoja për çdo ditë me tim atë dhe nuk e shihja të 
arsyeshme që unë të qëndroja në konvikte. Por, tani, në 
zemrën time kisha një motiv pse duhej të bëja këtë gjë.

Këtë mundësi e shoshita mirë, mendova e çmendova, 
e solla e pështolla andej e këndej, por s ‘ gjeja guximin  
të bindja vetën se një gjë e tillë do të jetë zgjidhje për 
të realizuar dëshirat e mia. Dikur, pasi u lodha duke 
iu rikthyer përjetimeve e duke mos gjetur rrugëdalje 
tjetër, m ‘ u duk se grumbullova pak guxim e i thashë 
vetës: Nesër do t ‘ i them tim ati, që dua të banoj si vajzat 
e tjera në konvikt. 

Deri sa isha akoma pa përfunduar konkluzionet e 
fundit të strategjisë sime, se si do t ‘ ia  mbushja mendjen 
atij, që të më lejonte të banoja në konvikt me vajzat,  
ezani  i sabahut më shkëputi  mendimet e m ‘ u duk sikur 
më zgjoi nga gjumi. Vërtet, nuk isha në gjumë, ishte 
më shumë një mendje në kllapi, një trup i mpirë me 
sy që dremitkëshin, por  me një zemër që dalldisej në 
ndjenjat e veta. Në këtë rast ezani nuk më pengoi fare, 
vetëm falënderova Zotin që  arrita të shkëputesha nga 
ajo  kllapi ku kisha rënë gjatë gjithë natës. Vetëm se kjo 
ndjenjë kënaqësie nuk zgjati shumë, sepse shpejt fillova 
të ndihesha e humbur dhe e varfëruar, për shkak se 
ezani m ‘ u duk që më fshiu kujtimet e bukura,  për djalin 
sykaltër.  Nuk e di, por sa më i fort vinte zëri nga xhamia, 
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aq më shumë doja të bërtisja më fort se ai, duke dashtë 
të thosha se nuk dua që të më fshihen nga mendja e 
zemra ime kujtimet për sykaltrin e mistershëm,  që nuk 
e njihja. Por që kisha vendosur ta gjeja.

Megjithëkëtë, ishte e kotë, sepse unë nuk guxoja të 
bërtisja më zë, mbasi do të alarmoheshin prindërit duke 
menduar se çka a u bë me mua. Pastaj, do të tërbohej 
babëloku, të cilit do t ‘ ia prishja faljen e sabahut. Deshi 
Zoti, u përmbajta, do të ishte bërë nami, si i thonë, në 
shtëpinë tonë, po të bërtisja vërtet.

Këtu kuptova se më e rëndë është barra e mungesës 
së lirisë, se sa e pesha e guximit për të kundërshtuar 
mohimin e saj. Nuk arrij t ‘ i përshkruaj të gjitha ato 
mendime që më silleshin nëpër mendje. Veçse duhet ta 
pranoj që këto mendime më hapën një horizont të ri të 
kuptimit për  lirinë. 

Me thënë të drejtën, sa më shumë mendoja, aq më 
tepër kuptoja se ne vajzat, jetojmë të robëruara në një 
mentalitet refuzues ndaj çdo gjëje, që nënkupton lirinë 
individuale. Kështu që, asgjë nuk varet prej teje: Të tjerët 
kanë menduar se çka ke ti nevojë, çka është mirë për ty, 
çka duhet me veshë, kur duhet me dalë e kur duhet me 
u kthye në shtëpi. Po edhe kur ti, vërtet ke nevojë me ble 
gjëra, prapë duhet të vendosin prindërit a ke apo nuk ke 
ndonjë mungesë. Edhe kur vendoset, ende s ‘ ka marrë 
fund tortura e nënshtrimit të vullnetit të tyre, ngaqë 
nuk mund të shkosh vetëm për të përzgjedhur atë që 
ti do. Duhet, doemos, të vijë me ty nëna, e cila duhet 
të të ruajë nga “burrat”, bashë siku klluka ruan zogjtë 
e saj nga shpendët grabitqarë. Në fund, nuk mund të 
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blesh atë që të pëlqen ty, por atë që t ‘ i pëlqejë nënës 
sate, e cila, për hijeshinë e fustanit tënd, më shumë 
konsultohet me shitësen se sa me ty! Në këtë mënyrë, 
deri sa kthehesh në shtëpi, nuk mund të ndihesh e lirë 
dhe as e lumtur. E kjo ndodh, sepse, me gëzimin që ke 
blerë diçka të re, përzihet zemërimi që s ‘ ke marrë atë që 
ke pasur dëshirë. 

Nuk mund të them se prindërit e mi nuk më duan, e 
nuk përpiqen të sakrifikojnë gjithçka për të mirën time, 
vërtet nganjëherë bëhet e pakuptueshme dashuria e 
tyre. Ajo  i ngjan një dashurie që dyshon, që s ‘ beson e 
që të frikëson. Nuk e di ku i ka rrënjët kjo frikë, dyshim 
dhe ky mosbesim, por një gjë duket sheshit: Prindërit 
që më duan, nuk më besojnë për asgjë. 

Ata nuk besojnë që unë jam e pjekur, prandaj 
mundohen të më këshillojnë për gjithçka; nuk besojnë 
që unë jam e moralshme, prandaj më rrinë mbrapa edhe 
kur nuk ka arsye; ata nuk besojnë që unë di të përzgjedh 
gjërat e mira për veten time, prandaj konsultohen me 
shitësen nëse po më rrinte mirë fustani, e jo me mua 
nëse e dua apo jo. Deri sa po përqendrohesha në  këtë 
fakte, për pak sa s ‘ dola mendsh. Sigurisht, nuk guxoja 
të thosha asgjë me zë, por në zërën time ushtonte një 
britmë e madhe:  Thosha, e marrtë dreqi këtë punë! Po, 
çfarë torture? Të jetosh në familje ku të duan por nuk të 
besojnë. Po çfarë dashurie është kjo?!? 

Mendoja: çfarë katastrofe do kishe ndodhur, po 
t ‘ iu thosha prindërve të mi haptas atë që bluaja në 
mendje, atë që ndieja e si e gjykoja dashurinë e tyre?! 
Ime ëmë, do t ‘ ia kishte qitë flakën shtëpisë. Tim ati do 
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t ‘ ia brente shpirtin me gjithnduer imagjinatash lidhur 
me brishtësinë time; nëna do të mallkonte gjirin që më  
kishte dhënë, kurse sykaltrin do ta nemte deri në shtatë 
brez. Edhe pse jam e bindur që dhimbjen instinktive do 
ta tejkalonte dashuria amënore që është në natyrën e 
çdo prindi. Ajo dikur,  përsëri do të  më falte. 

Mandej, e imagjinoja reagimin e gjyshit, që është një 
njeri i mirë, por fanatik i tmerrshëm. Ky do ta kishte 
lehtë me mua, pasi vetëm do të thoshte: T ‘ i mshele! 
Dhe unë do të kisha heshtur. Luftën do ta bënte me tim 
atë, të cilin do ta turpëronte. E, duke e shpallur të paaftë 
për të drejtuar shtëpinë, do të përpiqej ta mbante ende 
nën thundrat e zemrës së tij hileqare. Më kujtohet, kur 
prindërit vendosen që unë të shkoja në fakultet, se si 
ishte zemëruar gjyshi. Ai i thoshte tim ati: 

	-   Mos e ço çikën në shkollë! Por martoje! Se, sa ma 
parë të shkojë n ‘ punë të vet, aq ma mirë.

	-   O babë! I thoshte im atë, - tash kanë ardhur kohë 
të  tjera!

	-   Hajt! Hajt! – përfshinte babëloku - Ke me pa! Sa 
më shumë të mbesë çika në shpi, aq  ma i madh do të 
jetë turpi për ne....!

Kurrë më parë nuk kisha menduar në këtë mënyrë 
për jetën tonë në familje dhe për mungesën e lirisë e 
besimit brenda saj. 

E gjithë kjo më përforcoi shumë idenë dhe dëshirën 
që të largohesha nga fshati e të rrija në kryeqytet. Kështu 
që nuk ishte vetëm dëshira për të gjetur sykaltrin, që 
më shtynte të largohesha nga shtëpia, por edhe dëshira 
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për të prekur lirinë time. Ishte kjo mundësia e vetme 
për t ‘ u shkëputur nga ajo dashuri artificiale, relacion 
dyfytyrësh dhe qasje dyshuese të prindërve të mi e të 
anëtarëve të tjerë të familjes. 

Nuk doja të dëgjoja më babëlokun tim se si e akuzonte 
tim atë për progresist, sa herë që kthehej nga xhamia. 
Edhe pse e dija që im atë s ‘ ia varte fare, për çfarë thoshte, 
por, dyfytyrësia që mbretëronte brenda familjes, dukej 
sheshit se imitonte djalin e dashur të babës. Pastaj, 
nuk doja më të pranoja hipokrizinë e sime ëmë, e cila 
shtirej para nesh sikur ishte grua e dëgjueshme ndaj 
burrit të saj, duke ia ngarkuar fajet tim eti, për të gjitha 
gjërat që s ‘ ishte dakord vetë. Sidomos kur donte të 
refuzonte ndonjë kërkesë tonën kurrë nuk thoshte jo, 
thjesht arsyetohej se duhet të pyesim babin. Po, qysh 
atëherë që nga dritarja e hapur kisha dëgjuar  bisedën 
e tyre, e dija saktësisht që vendimin e merrte ajo, vetëm 
përgjegjësinë donte t ‘ ia linte tim ati.

Duke shoshitur në mendje dhe zemër të gjitha këto 
gjëra, kisha harruar fare që duhet të bëhesha gati për të 
shkuar me tim atë në fakultet. Këtë gjë e kuptova, vetëm 
kur nga kuzhina që është poshtë, filloi të më thërriste 
ai. Po sa dëgjova zërin e tij, dhunshëm u detyrova të 
ndërprisja  të gjitha këto mendime. Kërceva nga shtrati 
si lepuri. Lava sytë vrik e vrik, mora çantën dhe zbrita 
me vrap  shkallëve teposhtë.

Edhe pse më ngacmonin pa nda mendimet e 
mbërëmjes e planifikimet e mëngjesit,  dhe vërtet doja 
të bashkëndaja ato me tim atë, megjithatë nuk arrita. 
Pai, gjatë udhëtimit në qytet, fitoj lodhja e shkaktuar 
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nga pagjumësia. U zgjova, vetëm kur im atë, me dorën 
e tij të djathtë, më përkëdheli kokën duke më thënë: 
Zgjohu bija ime, ne arritëm. U ktheva, e shikova në sy 
dhe pashë që nga sytë e tij buronte një gurrë e madhe 
dashurie për mua. Por, brenda zemrës tij kjo dashuri 
ishte  e përzier me dyshime, zhgënjim dhe zemrim. 
Prandaj, nuk fola asnjë fjalë, thjesht e përqafova dhe 
dola nga makina. Deri sa mbylla derën, ai lëshoi një të 
folme të lehtë, duke më thënë:  

	-   Pas punës, ndoshta do vonohem pak?  Por ti  mos 
u shqetëso!

Unë, pa e kuptuar mirë se çfarë deshi të më thoshte, 
ia prita: 

	-   Mirë! S ‘ ka problem! U pafshim!
Ndërsa ngjitesha drejt fakultetit, më vinte inat që më 

kishte zënë gjumi e s ‘ kisha biseduar fare me tim atë 
për ato planet e mia, që kisha përgatitur gjatë gjithë 
natës. Sa më shumë i afrohesha godinës, aq më shpesh 
përsëritja me zë të ulët: Do t ‘ ia them rrugës për në 
shtëpi! Kam për t ‘ ia thënë rrugës për në shtëpi... do t ‘ ja 
them ...  do të ..!
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Një muaj më vonë, gjatë kthimit në shtëpi, im atë 
papritmas ndaloi në një vendpushim, te një pikë 
karburanti, që gjendej bri rrugës ku ne kalonim përditë. 
Nuk arrija të kuptoja se çfarë po ndodhte, pasi ai 
asnjëherë nuk ndalonte rrugës. Karburant merrte një 
herë në javë, aty diku afër shtëpisë sonë. Shishen e ujit 
e blente në një dyqan pranë vendit të punës. I pëlqente, 
që vijimi i rrugës prej pune në shtëpi,  të ishte një cope 
pa ndaluar askund. E njëjta gjë ishte edhe anasjelltas, 
prej shtëpisë në punë. Vetëm se kur shkonte në punë 
detyrohej të ndalonte aty, para fakultetit, ku duhej të 
zbrisja unë.

Vërtet, gjithë jeta e tij dukej sikur të ishte një 
ceremoni a protokoll, që nuk duhej të prishej për 
as një arsye. Ai zgjohej gjithnjë herët, merrte kafen 
e mëngjesit në orën e caktuar, hynte në makinë për 
ditë në të njëjtën kohë, në të njëjtën mënyrë edhe atë 
gjithmonë, pasi të akomodohesha unë. Kur nisej, i binte 
borisë për të përshëndetur time ëmë  e nisej. Një sjellje 
e tij ceremoniale vazhdonte gjatë gjithë ditës, deri sa 
ktheheshim në shtëpi. 
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Kur vura re se vërtet po ndalej, thashë me vete: Po ky 
çfarë ka, perse po i thyen rregullat e veta? Kur ndaloi 
makinën, im atë më bëri me dije, duke m ‘ u drejtuar, me 
një zë të heshtur:

	-    Dil, bija ime, dil! Sot do të qerás me një akullore.    
Ai vetë doli nga makina dhe vazhdoi drejt restorantit, 
përbri pikës së karburantit ku ishim ndalur.

Për t ‘ i dhënë pak kohë vetës, e për të menduar se çfarë 
mrekullie ishte duke ndodhur, bëja sikur po vonohesha 
duke marrë diçka prej gjërave të mia nga çanta që 
kisha pranë. I futa, një “googel search” mendjes sime, që 
të kuptoja se çfarë po ndodhte, por nuk arrita të gjeja 
ndonjë arsye bindëse. 

Edhe pse nuk e gjeja ndonjë arsye, u gëzova që po 
ndalonim, pasi po krijohej mundësia e artë për mua 
që  të rrija vetëm për vetëm me tim atë. Thashë, ky 
është momenti më i miri, kur mund t ‘ ia shfaq tim ati 
idenë e konviktit, që tash sa kohë prisja një moment të 
përshtatshëm për ta pohuar. 

Mendova, tash e kam zanë! S ‘ ka nga t ‘ ia mbajë! Do 
të rri në konvikt dhe pikë! Disi isha e bindur që do të 
thoshte po. Jo ndoshta për të më plotësuar dëshirën 
mua, por edhe ai ishte lodhur duke më pritur çdo  
mëngjes, ndërsa dëgjonte ankimet e mia në vajtje dhe 
ardhje. Disa herë ma kishte thënë se e lodhte trafiku i 
ngarkuar në mëngjes, sepse detyrohej t ‘ i binte qytetit 
kryq e tërthor për të me lanë afër fakultetit. 

Të gjitha këto pështjellime brenda kokës sime 
ndodhën shumë shpejt e zgjatën shumë shkurt, mbasi 
u detyrova t ‘ i ndërprisja, kur pashë se im atë kishte 
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filluar  të shprehte shenjat e forta të padurimit dhe 
nervozizmit. Ai, nga distanca, me lëvizje duarsh dhe më 
zâ të heshtur më thoshte. 

	-  Eja mâ! Afroje derën se më duhet ta mbyll makinën.   
	-   Erdha, erdha!   Ia prita. 

Afrova derën dhe me nguti u drejtova drejt hyrjes 
kryesore, ku po më priste im atë. Ende pa u afruar tek 
ai, mbylli makinën me çelësin telekomandë, që mbante 
në dorë. Hapi krahun e tij të djathtë e më përqafoi duke 
më shikuar me një buzëqeshje që donte të dëshmonte 
se nuk ishte i zemëruar dhe u përpoq të shprehte 
dashurinë atërore që ndiente për mua. 

Restoranti ku ndaluam, nuk linte ndonjë përshtypje 
të veçantë kur e shihje nga jashtë, por brenda 
mrekulloheshe se sa bukur ishte rregulluar hapësira. 
Ishte interesant si i kishin sistemuar objektet me një 
thjeshtësi po edhe me një shije të veçantë që krijonte 
një estetikë e harmoni të gjërave të vendosura aty. 

Vijat ishin të drejta, dhe aty ku këputeshin nuk vërehej 
ndonjë bashllëk, sepse pak më tutje, vazhdonte e njëjta 
vijë, në të njëjtën lartësi dhe me të njëjtin material. 
Tavolinat ishin rreshtuar në atë mënyrë, që të ruhej 
largësia e mjaftueshme, po edhe të linte përshtypje se 
të gjithë të ulurit në lokal përbënin një shoqëri që po 
festonte së bashku.

Ndriçimi ishte vendosur në atë mënyrë që nuk e dije 
se nga vinte drita. Edhe shumëllojshmëria e ngjyrave 
krijonte një atmosferë mikpritëse. Pastaj, kur këtyre 
dritave të mjedisit të brendshëm i shtoheshin edhe 
ato rreze dielli që depërtonin nga perdet e bukura në 
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ballin anësor që ishte i tëri prej xhami, krijonin vërtet 
një pamje mahnitëse ku kishe kënaqësi të kaloje kohën.

Pasi porositëm gjithë çfarë deshëm, ima atë 
disi i shqetësuar, por me një ndjenjë të çuditshme 
keqardhjeje, m ‘ u drejtuar dhe më tha: 

	-    Ti qëndro këtu, vazhdo të shijosh akulloren tënde, 
kurse unë duhet të dal me një tavolinë tjetër. Atje, në 
atë tavolinën te cepi, ku po më pret një person me të 
cilin duhet të bisedoj disa gjëra pune. Ndoshta, pak do 
të vonohem me të, po ti mos u shqetëso.

	-   S ‘ ka gjë! Mirë, - ia prita, pa menduar fare.
Këtë pohim, s ‘ ka gjë, e përcolla me gjeste të fytyrës 

dhe me lëvizjen e kokës. Pasi fjalët disi m ‘ u lidhën në 
fyt e s ‘ arrija t ‘ i nxirrja nga gurmazi, ngaqë më zuri gafil 
e unë isha përgatitur të diskutoja për gjërat e mia. Isha 
bërë gati të filloja bisedën e planifikuar për konviktin.

Kur kuptova se im atë kishte qëllime tjera, përjetova 
një të ftohme në zemër. M ‘ u duk sikur po fundoseshin 
shpresat e Shpresës. Kjo gjë fiku gjithë gëzimin që 
ndjeva deri në atë çast. Shpresoja që  kisha mundësi të 
diskutoja qetë e mirë me tim atë, për projektet e mia. 
Kështu që, pasi u rrënua ky moment shprese dhe gëzimi, 
fillova të ndieja, se si tek unë kishe nisur të ndizej një 
ndjenë e fortë zemërimi 

Im atë, duke menduar se unë isha mirë dhe po 
shijoja atë moment, më dha një buzëqeshje me të cilën 
donte të m ‘ i shprehte ndjenjat e tija të keqardhjes 
dhe falënderimit. Kurse unë u përpoqa të përmbaja 
zemërimin, që të mos gufonte jashtë e të vërehej nga im 
atë e njerëzit e tjerë që ishin aty. Këtë e arrita edhe për 
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faktin se im atë  u largua shpejt dhe shkoi te tavolina 
në cepin e lokalit, ku e prisnin dy burra të panjohur për 
mua. 

Edhe pse kisha mbetur ashtu e vetmuar dhe e 
zemëruar, arrija ta shijoja akulloren që kisha porositur. 
M ‘ u duk sikur çdo lugë akulloreje në gojën time, e ulte 
hovin e zemërimit tim. Po edhe kërshëria se me kë po 
rrinte im atë dhe dëshira për të kuptuar se për çfarë po 
bisedonin, më ndihmoi që të largohesha nga mendimet 
e mia dhe të përqendrohesha  tek  tavolina ku im atë 
rrinte me burrat e panjohur. Nuk dëgjohej gjë, por 
megjithatë, nëpërmjet gjesteve të tyre përpiqesha të 
kuptoja se çfarë po ndodhte midis tyre. Kur lodhesha 
me këtë përpjekje, hidhja shikimin tim rreth e rrotull, 
duke vëzhguar njerëzit që hynin e dilnin dhe mjedisin e 
bukur të lokalit.

Ndërsa shikoja, ashtu pa kuptim e pa qëllim, 
papritmas vëreja që sytë e mi shpeshherë ndalonin 
te një tavolinë buzë dritares, ku një djalë, diçka më i 
madhe se mosha ime, pinte kafe dhe lexonte diçka, por 
nuk arrija t ‘ ia shija fytyrën. Drita që vinte nga dritarja 
ku ishte ulur, ishte aq e fortë, sa që ai shihej vetëm si 
hije pas një perdeje të tejdukshme, ku mund të shihen 
të gjitha format, linjat dhe përmasat, po jo hollësitë 
e të bukurës, shenjat e veçanta të fytyrës dhe gjendja 
emocionale e personit. 

Pas një kohe, kuptova se mendja më rrinte te tavolina 
ku im atë ishte duke ndenjur me bashkëbiseduesit e vet, 
kurse sytë më kishin mbetur te tavolina pranë dritares. 
Fakti që kuptova se isha  e shpërqendruar dhe se mendja 
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dhe sytë ishin shkëputur nga njëri tjetri, më ndihmuan 
që tërë vëmendja dhe përqendrimi të ktheheshin aty ku 
isha ulur.  

Nuk vonoi shumë dhe vëmendja ime fluturoi te 
tavolina bri dritares, ku krejt pa pritur, djali që ishte 
ulur atje, ngriti kokën për të parë se ku ishte kamerieri. 
Kështu që, pa dashje hodhi shikimin mbi sytë e mi, që 
kishin ngelë në drejtim të tavolinës ku ishte i urlur ai. 
Kur u përplas shikimi ynë, si vetëtima tërhoqa tërë 
vëmendjen që e mbaja  te tavolina e cepit ku rrinte im 
atë. Kështu, pa dashje gjithë vëmendjen time e ndala 
tek personi që ishte pranë dritares. Nuk e kuptoja përse 
më shkonin sytë dhe vëmendja tek ai njeri i panjohur, 
por nuk tërhiqesha dot prej aty, pasi nisa të ndiej që 
mua po fillonte të më ndizej një vullkan ndjenjash, 
hamendjesh dhe dëshirash, sa që me gjysmë zëri fillova 
të pëshpëritja: Më shiko edhe njëherë! Më shiko edhe 
njëherë! 

Nuk e di kah më erdhe por, si pa dashje, klitha; 
kuptohet me një zë të ulët: O Zot, më dhuro edhe 
njëherë atë shikim! As që e dija për cilin shikim po i 
lutesha Zotit, vetëm se po e ndjeja se një gjë nga brenda 
po më gërryente zemrën.  

Gjatë kohës që unë i kisha ngritur sytë drejt qiellit, 
për t ‘ i shprehur lutjen time, djali te dritarja, kishte 
marrë çantën e librat e veta dhe po vinte drejt derës, ku 
pa ndërprerë hynin e dilnin shumë njerëz.

U përpoqa ta përcillja gjithë “itinerarin” e tij,  por 
s ‘ arrita t ‘ ia shihja fytyrën, kështu që as shikimi ynë 
nuk u përpoq. E ndieja! Por kisha frikë të mendoja 
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atë që më dëshironte zemra, sepse edhe herë të tjera, 
disa persona më sillnin si vegim fytyrën e djalit që po 
kërkoja, shikimin e të cilit e kisha marrë me vete. Kisha 
frikë që do të shqetësohesha edhe më shumë kur të 
kuptoja që  po më shtirej diçka e ngjashme për të më 
trazuar shpirtin. 

Krejt papritmas, ai u kthye nga unë. E duke qenë që 
me vështrimin tim isha duke përcjellë lëvizjet e tija, 
sytë tanë u përpuqën menjëherë. Mbeta e ngrirë, sikur 
të më kishte rënë rrufeja. Shpirti më thoshte çohu e 
vrapo drejt tij, është ai, sykaltri. Por trupi ishte këputur 
e këmbët nuk i ndieja që ishin të miat. Mirë që ndodh 
kështu, sepse im atë do të bënte namin po të shihte 
skena të tilla të bijës së vet. Por, falë Zotit, surpriza dhe 
frika më mbajtën të gozhduar në karrigen  ku isha ulur.

Kurrë në jetë nuk kisha përjetuar një moment të tillë, 
që nuk mund të përshkruhet me fjalë, një përzierje 
ndjenjash që, në të qindtën e sekondave gufonin, 
mandej shuheshin dhe rindizeshin përsëri.

Ai djalë, duke hetuar shqetësimin tim, ende pa e 
shkëputur shikimin e vet prej syve të mi, u afrua me 
mirësjellje dhe më një zë të ëmbël më tha:

	-   Zonjushë! Mirë jeni!   
	-  Po! – ia ktheva. – Mirë jam! – dhe e shkëputa 

shikimin, duke kthyer kokën nga tavolina e cepit, për t ‘ u 
siguruar nëse im atë ishte duke parë se çfarë po ndodhte 
këtu tek unë. Për fat, ai e kishte gjithë vëmendjen 
te personat me të cilët po bisedonte, kështu që nuk i 
interesonte fare se çfarë po ndodhte me të bijën.
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Megjithëse e kisha shkëputur shikimin nga Sykaltri 
im që po e kërkoja,  m ‘ u duk sikur zëri i tij, për të parën 
herë, më shkëputi nga qielli dhe më zbriti butë-butë për 
tokë, për të kuptuar se ishte gjithçka e vërtetë dhe reale. 

Por, si një vajzë katundi që jam dhe e vetëdijshme që 
im atë do të mund të më shihte, nga ajo tavolina te  skaji 
i lokalit, nuk u solla mirë, duke u treguar krejt primitive. 
Dhe i thashë: 

	-   Mos u merr me mua! Shih punët tuaja! – Thashë  
kështu dhe shikimi më tradhtoi, se ai kuptoi që unë isha  
e dhënë e tëra pas tij.

	-    Jo, jo, vetëm thashë! Mendova... s ‘ arrinte të 
shprehej. I gjori kishte mbetur duke belbëzuar do fjalë, 
po nuk arrinte ta përfundonte një fjali. Edhe atë e 
tradhtoi shikimi, ngaqë nuk e kishte humbur shkëlqimin 
e tij rrëmbyes dhe mprehtësinë shporruese. 

	-   Më fal, ia ktheva! Jam paksa e shqetësuar, se po e 
pres tim atë që është atje te tavolina e cepit.

	-   Aha! Mirë! Mirupafshim, – i belbëzoi këto fjalë, 
ktheu shpinën dhe u largua. Si duket e kuptoi mirë 
shqetësimin tim dhe nuk deshi të më vinte në siklet.

Pa luajtur vendit, e përcolla me shikimin tim deri sa u 
largua mbrapa makinave, ku s ‘ arrija të shihja më. 

Mbeta e hutuar, s ‘ dija çfarë të bëja me veten time. I 
gjithë trupi m ‘ u çua peshë, merrja frymë me zor, zemra 
më rrihte me ritmin e çekanit të kovaçit. Bile, herë-herë, 
dukej sikur donte të dilte nga kraharori në tavolinë, 
kurse këmbët poshtë saj po më dridheshin si thupra në 
ujë e duart  mbi tavolinë, si zorra në prush. 
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Kur nxora pasqyrën nga çanta, pashë fytyrën time që 
ishte skuqur sikur zjarri, më dukej se çdo moment do 
të merrte flakë. Preka faqet me duar, po çka me prekë, 
digjnin si gaca zjarri. Në gotën që kisha para në tavolinë 
laga mindilin, me qëllim që të freskoja paksa faqet e 
mia që po digjeshin si prushi. Për fat, edhe im atë nuk 
lëvizi shpejt nga tavolina e vet. 

Kur u qetësova një fije, më ra ndërmend që e kisha 
mësuar si quhej. E kisha skanuar me sytë e mi atë emër 
që e kishte të shkruar në çantën e tij. Në cepin e saj 
ku ishte shkruar, Abdullah Hasani, mezi e lexova, se 
shkronjat ishin shumë të vogla. 

Për të mirën time, im atë vazhdoi edhe pak bisedën e 
tij, me ata dy njerëz të panjohur. Saktësisht, aq sa unë 
pata nevojë të qetësohesha. Ai përjetim më trishtoi dhe 
gradualisht kishte filluar të zinte vend dhe të gjente 
paqe në mua, por zemra kishte ngadalësuar rrahjet e 
forta, ndërkohë që dridhma e këmbëve dhe e duarve 
kishte pushuar fare.   

Me duar peshoja mbi gjoksin tim, sikur doja të 
ngjeshja në zemër gjithë atë përjetim, sepse nuk doja 
që të më iknin gjithë ato çaste të bukura që unë i kisha 
përcjellë me djalin sykaltër. Ai më kishte grabitur fijet 
sekrete të zemrës sime dhe kishte depërtuar tek unë me 
atë shikimin e tij magjik. Pastaj, nuk doja të fshija figurën 
e asaj fytyre të pafajshme që posa kishte qëndruar para 
syve të mi. Po edhe doja të dëgjoja tingujt e zërit të butë 
e të ëmbël që dilnin nga buzët e tija. 

Vetëm emri i shkruar në kapakun e çantës që mbante 
mbi supin e djathë, më la përshtypje. Por, pasi doja të 
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mos humbisja asnjë gjë nga ky takim i papritur, mbajta 
mend edhe atë emër që nuk më pëlqeu fare.

S ‘ vonoi shumë dhe im atë u ngrit nga ajo tavolina në 
cep dhe, pasi u përshëndet me dy burrat e panjohur, u 
drejtua drejt tavolinës sime.

	-    Qenke mërzitur paksa, - më tha pa u ulur kur u 
afrua.

	-   Po, - i thashë me një zë të sigurt, që të mos 
kuptonte se çfarë  po ndieja në ato çaste.

	-    Mirë. Eja të shkojmë, - më tha me një ndjenjë faji. 
	-   Mirë, - ia ktheva edhe unë shkurt, sikur doja të 

lija të kuptonte që ishte e vërtetë se isha mërzitur duke 
pritur atë. 

Kjo gjë m ‘ u bë si alibi. Pasi isha e sigurt që, nëse do të 
vërente diçka, do t ‘ ia lija fajin atij.

Kur arritëm në shtëpi, ishte bërë vonë, nuk doja asgjë, 
kisha nevojë të rrija vetëm, që në qetësi t ‘ i përpunoja 
përjetimet që kisha bartur me vete nga ai lokal. Për 
mua ishin shumë të rëndësishme, pasi më dukej që këto 
përjetime s ‘ do t ‘ i harroja kurrë. Mbi të gjitha, kisha 
nevojë të rrija vetëm, që këtyre përjetimeve të sotme 
t ‘ iu bashkëngjitja edhe përjetimet e mëparshme, të 
cilat më kishin shoqëruar një kohë të gjatë, qysh prej 
ditës së parë kur kisha hyrë në ndërtesën e fakultetit.

Nuk vonoi shumë dhe në dhomën ku flija, erdhi 
vëllai im i vogël, Shabani, me të cilin ndanim dhomë. 
Duke dashtë t ‘ i ikja bisedës me të, unë shtiresha sikur 
kisha fjetur. Kur u sigurova që ai kishte fjetur, kërceva 
nga shtrati dhe dola në dritare për të risjellë kujtimet e 
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mia me djalin sykaltër, të cilin e gjeta, por, për shkak të 
edukimit tim në prehër të frikës që bashkëjetonte me 
mua, për shkak të mentalitetit në familjen time, duket 
se po e humbja përsëri.

Falënderoj Zotin që, së paku për Shabanin, nuk duhej 
të shqetësohesha. E dija, që kur atë e zinte gjumi, nuk 
zgjohej më deri në mëngjes edhe po të kallej shtëpia. 
Gjëja e vetme ishte të mos zgjoja prindërit nga gjumi, 
duke bërë lëvizje të pakontrolluara me dritaren.

Dikur nxora nga nënjastëku telefonin tim të mençur 
dhe kërkoja në “facebook”. Mirëpo, me emrin që kisha 
parë në kapakun e çantës magjike, nuk arrija të gjëja 
gjë. Me mbiemrin Hasani gjeja shumë adresa, por 
nuk përkonin asnjë me sykaltrin që unë kisha njohur. 
Vërtetë kishte shumë faqe me emrin Abdullah edhe 
me mbiemrin Hasani, por të gjithë ishin prej diku largë 
vendit tonë dhe shënimet në disa gjuhë që nuk i kuptoja. 
Ndoshta, ishte aty edhe ndonjë shqiptar, por nuk arrita 
ta gjeja. Dëshira për ta gjetur aty njeriun e ëndrrave të 
mia më la duke shfletuar faqe pas faqeje, por si duket, 
diku në orët e para të mëngjesit, më kishte zënë gjumi.  
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 Ishte dita e parë në konvikt, pasi im atë kishte 
pranuar kërkesën time. Po dhe ime ëmë, më në fund, 
gjatë ushtrimit të “pushtetit të saj gjatë natës”, kishte 
dhënë dritën e gjelbër. 

Në mëngjes, im atë u vonua në punë duke më ndihmuar 
t ‘ i shkarkoja të gjitha gjërat që kisha marrë. Njëherë u 
duken pak, po kur u bënë të gjitha bashkë, mëzi i zuri 
makina. Edhe unë u kujdesa të merrja të gjitha gjërat e 
mia, sikur po shpërngulesha përgjithmonë. 

Atë mëngjes, vetëm sa i futa brenda në dhomë 
pajisjet e mia, i lashë ashtu në valixhe siç i kisha sjellë, 
pasi duhej të shkoja në ligjërata. Në mbrëmje, shoqet 
e konviktit  më ndihmuan të sistemoja gjithë atë pajë 
studenti dhe më udhëzuan të përdorja gjërat që ishin 
aty.  

Ndër vajzat që gjeta aty, disa i njihja e disa jo, por ato 
të gjitha ishin të mësuara në atë mjedis, prandaj edhe 
ishin të hareshme, bënin lojëra me njëra-tjetrën dhe 
qeshnin me naivitetet e mia. Ato e kuptonin se ç ‘ do 
të thotë për një vajzë fshati, të largohet prej shtëpisë. 
Duke u përpjekur të më ndihmonin në përballjen me 
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vështirësitë e natës së parë në konvikt, ndenjën deri 
vonë me mua. Por çka mund të më ndihmonin të mirat 
vajza, kur unë me vete kisha pru, jo vetëm valixhet, por 
edhe gjithë ato turbullira që ishin mbledhur grumbull 
në mendjen dhe zemrën time. Prandaj doja sa më parë 
të shpërndaheshim ashtu, që të lundroja në vorbullën 
e mendimeve vejtake. Por vajzat, e sidomos njëra nga 
shoqet e dhomës, duke parë heshtjen time si huti dhe 
distancimin tim si mërzi, mendonin se kjo gjendje 
buronte nga fakti që isha larguar për herë të parë nga 
familja. Këndej edhe filluan të bënin gallatë me mua 
dhe të më vinin si në lojë. 

Ato flisnin për familjen si një qendër e torturimeve, 
ku cungohen liritë e vajzave. Pastaj flisnin për lirinë 
që ofronte konvikti. Bile, nganjëherë tejkalonin kufirin 
duke bërë lojna me mundësitë që kishim për t ‘ u 
shfrenuar. 

	-   Ec, bijë! Hajt, gëzohu me ne, – po thoshte njëra 
nga ato, që unë akoma s ‘ ia dija emrin.

	-   Ti ke me u kënaqë me ne, – më tha një tjetër dhe 
më përqafoi, si ta kisha motër.

	-   Mirë, mirë, keni të drejtë, – iu  thashë. Hodha pas 
shpine kujtimet e mia dhe  fillova të argëtohesha me to. 

Kuptohet, aq sa arrija, pasi zemra dhe mendja më 
çonin te një dëshirë e vetme që kisha. E ajo ishte: Të 
gjeja atë njeriun e mistershëm, emri i të cilit nuk më 
pëlqente fare, por gjërat e tjera të tija më dukeshin të 
përkryera. Bile, shkoja aq larg, sa mendoja që ai duhet 
të ishte një njeri i ndershëm, zemërmirë, i butë dhe i 
dashur. Shpresoja që ai do të më kuptonte më së miri 
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nga gjithë të tjerët, që ...! 
Aq shumë isha fiksuar në këtë njeri, sa që isha 

dobësuar shumë. T ‘ ju them të drejtën, sa herë shihja 
veten në pasqyrë, më dukej se gjysma ime ishte shkrirë 
tashmë për të! Nuk arrija të kuptoja se çfarë po ndodhte 
me mua, por një gjë ishte e qartë që unë kisha ndryshuar 
tërësisht dhe nuk isha më ajo e mëparshmja.

Jeta në konvikt ishte e bukur, vije kur të doje, dilje kur 
të doje, mësoje sa të doje. Nuk kishe nevojë të mendoje 
a të blej apo mos të blej ndonjë gjë, por a ke apo nuk ke 
mundësi financiare. Nuk më lodhte më vajtja e ardhja 
nga fshati në qytet. E, as nuk ma brenin veshin fjalët 
e këshillat e nënës, e cila për çdo natë më helmonte 
zemrën duke m ‘ i vënë në pah të gjitha të këqijat e 
mundshme, sipas saj. 

Në përgjithësi, këtu vajzat ishin të pjekura. Jetonin 
jetën e rregullt, mësonin sa mundeshin, silleshin me 
ndershmëri dhe impenjoheshin për të ruajtur veten e 
tyre nga lakmiqarët. Por, me thanë të drejtën,  shumica 
e shokëve tanë silleshin korrekt me ne. Kishte ndër ta që 
iu flinte zemra në njëri-tjetrin dhe vazhdonin miqësinë 
e tyre, por jo më tepër. Bile në shoqërinë që njihja ujë.

Tani ishte krejt ndryshe, kisha kohë për vete dhe mund 
të studioja më shumë. Nuk mungonin as “kacafytjet” 
rreth rreziqeve dhe paragjykimeve të mosbesimit 
me time ëmë, por nuk ishin më të përditshme, ato 
përsëriteshin vetëm në fundjavë, kur shkoja në shtëpi. 
Edhe atëherë nuk është se e tepronim, pasi na kalonte 
koha më shumë duke u çmallur me njëra-tjetrën sesa 
duke debatuar. Nganjëherë ishim aq të përmalluara, sa 
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që nuk na binin fare në mend të këqijat e botës.
Me thanë të drejtën, bisedat me time ëmë ishin më 

të lezetshme. Si duket, fakti që nuk shiheshim gjatë 
gjithë javës, na shtynte më shumë të dinim për njëra-
tjetrën sesa të merreshim me të tjerët. I tregonim me 
hollësi shoqja  shoqes  ato që kishim përjetuar gjatë 
javës. Ajo më njoftonte mua për gjërat e shtëpisë deri 
në detajet më të vogla e unë i rrëfeja asaj përvojat e 
mia me shoqet në konvikt e në fakultet. Kështu që, ato 
ligjëratat e moralit, të fesë e të zakoneve nuk zinin më 
vendin kryesor në bisedat tona. Ndodhte që rrija me 
nënën,  deri në mesnatë duke biseduar si dy shoqe. Aty-
këtu, bënte ndonjë pyetje ose thoshte ndonjë këshillë, 
por nuk insistonte më si më parë. Në fakt, ime ëmë filloi 
të besonte se tashmë isha një vajzë e pjekur. 

Nganjëherë, edhe vetë befasohesha sesa tolerante 
bëhej ime ëmë në bisedat tona. Tolerante, sa që s ‘ arrija 
të kuptoja si ishte e mundur që ajo më shumë më 
besonte tani kur kisha të gjitha mundësitë për të qenë 
e keqe, se sa më besonte kur unë isha nën kontrollin 
e rreptë të saj, atëherë kur s ‘ kisha asnjë mundësi t ‘ u 
shmangesha syve të saj, për të bërë ndonjë gjë.

Edhe udhëtimi, në fundjavë, me tim atë ishte shumë 
më i këndshëm. Ai, sa herë që vinte të premteve të më 
merrte, te rrethi shmangte makinën nga rruga, dilte 
jashtë, më përqafonte dhe më hapte derën e makinës. 
Sikur të isha unë princeshë e jo vajza e tij. Po edhe të 
hënën, kur më linte te fakulteti, nuk largohej menjëherë, 
por priste aty deri sa largohesha nga shikimi e tij. 

Para se të dilja nga makina, më thoshte: 
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  Kalo mirë, Shpresa e babit! Po pate nevojë, e di ku 
më gjen.

  Po, po, pa merak! Ti, kënaqësia e Shpresës sate e 
siguria e shpresës sime.

Po edhe të premteve kur më merrte te rrethi, thoshte 
gjithnjë: 

	-   Si ka kalua javën Shpresa e babit? Je mirë?
	-  Mirë, mirë! Por më ka marrë malli për ju! - i 

përngjesha unë.  
Pastaj filloja t ‘ i tregoja se sa ishte e madhe ajo e mirë 

ose çfarë problemesh dhe vështirësish gjendeshin në 
mes të asaj të mire.

Nuk e di pse, por prindërit e mi ishin gjithnjë më 
tolerantë me mua dhe më besonin më shumë tani që 
jetoja në konvikt se kur isha me ta në familje. Gjithnjë 
e më shpesh, shtirrja mendjen time për të gjetur arsyen 
e tolerancës, që për mua nuk kishte kuptim. Ngaqë 
nuk arrija të kuptoja se si ishte e mundur që kur nuk 
kisha kurrfarë mundësie gabimi, zemëroheshin për 
çdo sjellje timen, nuk kishin besim te unë dhe donin të 
më mbanin në vëzhgim të përhershëm. Kurse tani, kur 
sillem si vajzë qyteti, mund  t ‘ i bëj të gjitha të zezat, më 
njohin lirinë time, nuk provojnë të përzihen në gjërat e 
mia, më besojnë më shumë  dhe shpresojnë më tepër 
në frytin e edukimit që më kanë dhënë. 

Shpesh rrihja mendjen duke u përqendruar në këtë 
pikë, po nuk arrija të gjeja burimin e kësaj tolerance të 
prindërve të mi. Bile, shpeshherë kam bërë debate të 
forta me shoqet e mia, për të parë nëse ato do të mund 
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të më ndihmonin të gjeja fijen e këtij ndryshimi, por 
edhe kjo qe e kotë.  

Njëherë mendova se burimi i tolerancës ishte te malli 
që kishin për mua. Veçse kjo nuk e arsyetonte sjelljen 
e gjyshit, i cili nuk donte të fliste me mua për asnjë gjë 
më shumë se sa përshëndetjet e zakonshme. Ai, bile e 
kishte bezdi kur unë e përqafoja. I pëlqen të më japë 
dorën, eventualisht të më përkëdhelë flokun, ose më së 
shumti të më puthë ballin. Edhe kur unë, nganjëherë 
përvidhem dhe arrij t ‘ i afrohem për ta puthur ose për ta 
përqafuar,  ai më shtyn me te dyja duart, dhe më thotë: 
“Tybeistikfa! Shkolla i ka fajet! Që ju mëson këto gjana!” 

Kur isha fëmijë, gjyshi kurrë nuk pritse që unë ta 
përqafoja e para. Ishte ai që më ngrinte para duarve, 
më merrte ngrykë me gëzim dhe më shtrëngonte fort 
në gjoksin e tij. Tani më shmanget dhe mban një largësi 
të çuditshme ndaj meje. Edhe kur e zë gafil nganjëherë, 
vërej qartë zemërimin në fytyrën e tij. Nuk e di se si e 
kap njëfarë sikleti dhe fillon të ndihet keq, kur trupi im 
i zhvilluar puqej në trupin e tij të brishtë.

Njëherë, deri sa ne shoqet e konviktit bisedonim me 
njëra tjetrën për familjet tona dhe për prindërit, dolën në 
pah shumë gjëra që unë nuk i kisha ditur kurrë. Po edhe 
mora përgjigjen në disa pyetje të rëndësishme lidhur 
me familjen time. Ato flisnin haptas dhe arsyetonin 
gjërat shumë më ndryshe se unë. Bile, u habita me 
naivitetin tim. Unë nuk i kisha ditur shumë gjëra dhe 
ato që i kisha pasë njohur, i kisha kuptuar krejt  gabim.   

Bisedat tona bëheshin një herë në javë dhe ishin 
të rregullta. Për çdo javë gjenim një temë të caktuar, 



KTHIMI - I

- 55 -

pasi kështu, biseda jonë ishte më interesante, gjërat 
thuheshin më qartas dhe debati bëhej më i vlefshëm.

Kësaj radhe, tema kryesore ishte Përvoja personale në 
raport me familjen. Aty nisi një fushëbetejë e rrëfimeve. 
Disa ishin aq të sinqerta sa ta rrëqethnin trupin. Njëra 
nga vajzat e pranishme, na shtangu të gjithave me 
rrëfimin e saj. Ajo po thoshte eksperiencën me prindër. 
E nuk ishte larg nga përvoja e të tjerave. Tregonte 
se prindërit e saj e kishin dashur dhe se në thelbin e 
zemrës tyre kishin  sensin e tolerancës. Mjerisht, s ‘ kanë 
qenë të lirë, pasi i janë nënshtruar një lloj robërie të 
pavullnetshme, që bazohej te gjykimi, “Çka kanë me 
thanë tjerët”? Këtë ne e quajmë sot, opinion publik. 
Vetëm se mes opinionit publik e nënshtrimit të vullnetit 
të të tjerëve del në pah qëllimi, ku njëri është në shërbim 
të mbrojtjes së të drejtave e tjetri në cungimin e tyre.

Pothuajse të gjitha vajzat, deri sa rrëfenin 
eksperiencën e tyre në familje, në një mënyrë apo një 
tjetër, vinin në dukje mungesën e lirisë në familjet e tyre. 
Kjo e drejtë, sidomos, i mohohej gjinisë femërore. Disa, 
nga rrëfimet që tregoheshin aty, ishin vërtet rrëqethëse. 
Njëra nga vajzat, qe unë e njihja vetëm nga pamja, po 
tregonte një histori dramatike, që i la shtangur të gjitha 
vajzat:

	-   Motra ime e madhe ka pësuar fatin e keq. Ajo është 
një nga shumë viktima te do zakoneve të prapambetura 
të rrethit tonë. Ajo sot jeton, me një familje të mëkëmbur 
dhe gëzon pasuri të shumta. Por, çka po i vyejnë! 

	-   Ha, ha, ha!! Si çka po i nevojitet pasuria!?  Bijo! Sot, 
po s ‘ pate pare në xhep, s ‘ je askushi!  - Ndërhyri Lulja, e 
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cila mori flokët me te dyja duart, mu aty te  cepi i qafës  
dhe i hodhi  pas shpine.

	-   Lëre të flasë! Mos ndërhyj! - po i thoshte Zana, e 
cila kishte hapur sytë, veshët dhe zemrën. Dukej që ajo 
ishte e interesuar të përpinte çdo fjalë që nxjerrke goja 
e rrëfyeses, kur vazhdoi: 

	-   Familja ime jeton në fshat! Aty të gjithë jemi 
myslimanë. Në familjet tona ushtrohen disa zakone të 
rënda, që ta marrin shpirtin. Më së shumti, nga këto 
zakone e ka pësuar motra ime e madhe. Ajo, qysh në 
moshën 16-vjeçare u martua me një burrë shumë më të 
vjetër se vetja. Jo pse dëshironte, por pse ashtu të tjerët 
e kishin përcaktuar fatin e saj. Nuk ju merr mendja, por 
arsyeja e fatit të zi të saj ishte krejt banale.

Këtu iu zu fryma, po edhe fjala iu lidh në fyt. Nisi të 
përpihej me qëllim që të frenonte mllefin e ta ndalonte 
vajin që ishte gati t ‘ i gufonte nga zemra e saj. Lulja u 
afrua dhe filloi t ‘ ia fërkonte shpatullat, duke dashur ta 
ndihmonte në përpjekjet e saja për t ‘ u përmbajtur.

Zana duroi pak, por nuk donte të mos e dëgjonte deri 
në fund historinë e saj. Këndej, pasi rrëfyesja e ngjarjes 
zuri të merre frymë përsëri, ndërhyri dhe tha:

	-   Mos ki merak! Të gjitha ne kemi nga një histori 
të dhimbshme, lidhur me liritë tona dhe primitivizmin 
e mjedisit familjar ku jemi rritur. Po, po, vazhdoje 
rrëfimin tënd !

Fati i zi i saj ishte se shtati i ishte zhvilluar më shpejt 
sesa mosha që kishte. Në moshën 14-vjeçare ajo kishte 
një pamje të formuar femërore. Bukuria e saj filloi 
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të mahniste burrat e martuar, lëre më beqarët. Në 
të vërtetë, ishe tepër e bukur, shtatnaltë, flokëgjatë, 
hundëhollë dhe gjoksmadhe. Faqet e saja kuqëlonin si 
gaca prushi. E sytë e saj të zi, në lugun mes mollëzave të 
faqeve dhe vetullave, dukeshin si kokrra rrushi. Pastaj, 
sa herë i mbështillte ata sy me qerpikë, shkëlqenin edhe 
më shumë kur hapeshin. Nuk mund të imagjinoni si e 
dominonte gjithë fshatin kur dilte në rrugë. Kur ecte 
rrugës, gjithë burrat mbeteshin pa frymë, derisa e 
shkonin shtatin e saj të formësuar me vija harmonike 
e të bollshme. 

Në fshat çmendeshin pas saj, burra pleq e djem të 
rinj e nëpër oda, pranë xhamisë dhe në kafenenë e 
katundit, e mbanin nëpër gojë me gjithnduer “emni” 
dhe zhvillonin fantazitë e tyre.... Por ajo, në naivitetin 
e saj dhe zemrën fëmijnore që  kishte, nuk e vërente 
fare se çfarë po ndodhte rreth saj. Bile, nganjëherë, për 
t ‘ i vënë  flakën një situate dhe për t ‘ i çmendur djemtë, 
shkelte syrin e majtë! 

Prindërit duruan deri sa kreu shkollën fillore, pastaj 
jeta e sime motre u shëmtua dhe u ndëshkua nga robi, 
ndërkohë që Zoti i kishte dhënë bukuri të pashoqe. 

Vërtet, po të pyesësh atë, ajo do thoshte: Kështu e 
ka dashtë fati! Por unë e di që jeta saj ishte shndërruar 
në ferr, bash kur mbaroi klasat e fillores. Asaj nuk iu 
lejua më të dilte nga shtëpia, pa pasur një shoqërues, 
të luante me vajzat e tjera ose të rrinte e vetme me të 
afërmit e vet,  as që bëhej fjalë. Bile, as me Hysenin, 
djalin e axhës që e donte si vëlluan e vet, nuk guxonte të 
rrinte vetëm. 
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Gjyshi, që rrinte më shumë me pleqtë e katundit te 
xhamia e fshatit, sa herë vinte në shtëpi, ia sillte babës 
gjithë fantazinë e prishur të burrave të katundit, të cilët, 
pas faljes në xhami, vështronin gratë e huaja që kalonin 
aty pari. 

Nuk kalonte ditë që nuk i thoshte babës: Martoje 
çiken, a sheh se është bâ si pelë! Hiqe prej shpije sa s ‘ jemi 
koritë! 

Kështu edhe ndodhi, kur i mbushi 16 vjet, gjyshi e 
martoi për djalin e një plaku që shkonte me të në xhami. 
Më dhimbet se ia vodhën rininë. Ajo e ngrata nuk e 
kishte jetuar asnjë ditë të lumtur të rinisë së vet. S ‘ ka 
pasur mbrëmje të maturës, s ‘ ka lozur me moshatarët e 
saj, s ‘ ka dalë me shoqe asnjëherë. Paramendoni, natën e 
maturës, në vend që të mendonte për të blerë një fustan 
të bukur, asaj i është dashur të vejë shaminë në kokë.  

 Po mirë,  i thashë,  edhe në fshatin tim në të kaluarën 
kështu i kanë trajtuar vajzat, tani kuptohet që gjithçka 
ka ndryshuar. Por, nëse paska ndodhur kjo me motrën 
tënde, si është e mundur që ti je këtu?

	-   Hu! Hu! Na thuaj! – ndërhyri Zana.
	-   Hesht! Lëre të flasë, - i tha Lulja.
	-   He, po! Kjo është gjëja e vështirë të kuptohet, –  u 

përgjigj ajo. Dhe vazhdoi të shpjegonte historinë e saj.
Për këtë gjë duhet ta falënderoj motrën time të madhe, 

e cila ngushëllimin e vuajtjeve të veta e ka gjetur duke 
luftuar për mua, si motrën e vetme pas tre vëllezërve. 

Ajo, që atë ditë që kishte dalë nuse, ishte përbetuar 
në zemrën e vet, që do t ‘ i luftonte këto zakone të 
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mbrapshta, që shuanin lulen e rinisë së vajzave tona. 
Jo vetëm kaq, po edhe prindërit dhe burrat e tjerë 
frikacakë të farefisit, që, duke mos pasur guxim për t ‘ i 
kundërshtuar traditat e zakonet e mbrapshta, cungonin 
lirinë, shuanin gëzimin dhe iu përcaktonin fatin vajzave 
të tyre. 

Më prekësja në gjithë këtë histori, kishte qenë 
ditën e kanës, kur ishte hallashtisë me familjen dhe të 
afërmit. Atë ditë i kishte pëshpëritë në vesh djalit të 
axhës, Hysenit: Këta njerëz janë të pashpirt, ne që na 
lidh gjaku në vëlla e motër, na ndajnë me mbeturina 
moralizuese. Zoti i vraftë! Të betohem, se kam për ta 
luftuar me gjithë shpirt këtë lloj morali. Vajzat e mia do 
të kenë lirinë e plotë të rrinë me djemtë e  axhallarëve e 
me kushërinj, si me vëllezërit e vet.

Kur linda unë, ajo të njëjtin betim e kishte bërë 
edhe për mua, edhe pse deri sa u rrita, gjërat kishin 
ndryshuar. Megjithatë prindërit e mi hezitonin e nuk 
më linin të vazhdoja shkollën. Por ajo luftoi si luaneshë 
me prindërit dhe arriti t ‘ i  bindë ata. 

Në atë kohë, burri i saj ishte ndarë prej vëllezërve, 
kështu që ime motër jetonte vetëm me burrin dhe me 
fëmijët e vet. Në këtë mënyrë kishte mundësi të takonte 
prindërit sa herë donte. Edhe në shtëpinë tonë, gjyshi 
tashmë kishte vdekur, kurse im atë ishte punësuar 
në qytet dhe kishte ndryshuar paksa ato bindjet e 
mëparshme. 

Të gjitha këto rrethana, ndikuan që ime motër e cila 
luftonte pa u trembur, ta fitonte betejën e saj, për  të 
drejtat e mia. Ajo gjithnjë i thoshte: Mua më keni marrë 
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në qafë, por këtë gjë nuk do ta përjetojë kurrë motra ime e 
vogël. Këto fjalë, një ditë e detyruan babën të pendohet,  
kështu që unë fitova të drejtën për t ‘ u shkolluar.

Një vajzë tjetër, deri sa rrëfente historinë e jetës saj, u 
ndal te një konstatim shumë interesant. Ajo kallëzonte:

	-   Sjellja e prindërve tanë nuk buron nga mungesa 
e dashurisë, as nuk është dëshirë për të na cunguar 
liritë tona. Por thjesht, ata janë robër të një mentaliteti 
primitiv, të një shoqërie fanatike dhe të një morali 
dyfytyrësh “Ban çka të duash, vetëm mos ta dinë njeri!” 

  Shihni, shihni, pothuajse të gjitha ju që folët,  
dëshmoni se keni pasur më shumë trysni nga prindërit 
kur keni qenë me ta në shtëpi, se sa sot që jeni larg tyre. 
A e dini pse ndodhë kjo? – Pyeti ajo duke shikuar në sy 
secilën prej nesh.

Ne mbetëm të gjitha të mpira, pasi nuk dinim se 
ku donte të dilte me pyetjen e saj. Meqenëse asnjëra 
prej nesh nuk foli, ajo vazhdoi, duke iu përgjigjur asaj 
pyetjeje që vetë e kishte shtruar:

	-   Kjo ndodh për faktin se askush nga rrethi familjar 
ose nga fshatrat përreth nuk na sheh dhe nuk mund 
t ‘ i akuzojnë prindërit tanë, për sjelljet tona. Nuk na 
shohin! S ‘ kanë çka të thonë. Kurse këta në qytet, që i 
shohin sjelljet tona, nuk na njohin as ne as prindërit 
tanë. Prandaj, në mentalitetin dyfytyrësh, qëndrimi ynë 
larg shtëpie, është një lloj çlirimi për prindërit tanë.  

Teoritë që dëgjova dhe debati që bëmë deri vonë,  më 
hapën sytë që edhe unë t ‘ i shihja disa gjëra ndryshe. 
Megjithatë, nuk mund të them se gjeta përgjigjen e 
duhur në të gjitha pyetjet e mia. Por, më duhet të pranoj 
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që im atë, kohëve të fundit, prej periudhës që jam në 
konvikt, është bërë shumë më i afërt dhe më i dashur 
me mua. 

Në një mënyrë, ne nuk ishim vetëm babë e bijë. Ishim 
diçka më shumë. Disi, ne u bëmë shokë. Kështu që gjatë 
udhëtimit në fundjavë ai filloi të bashkëndante me mua 
shqetësimet e veta të punës, mosmarrëveshjet që kishte 
me time ëmë në shtëpi edhe shqetësimet e tija, si për 
shembull, rreth  mungesës së burimeve të nevojshme 
ekonomike. 

Edhe unë i tregoja të gjitha shqetësimet e mia, lidhur 
me studimet. Flisja me të mbi raportet që kisha me 
shoqet, e për gjithçka tjetër, por jo për  përvojën me 
“djalin sykaltër”, që nuk e gjeja ende. Madje, fakti që ia 
fshihja këtë gjë më brente ndërgjegjen. Në një mënyrë, 
më dukej sikur po e tradhtoja. Edhe pse kjo dëshirë 
ishte aq e gjallë në mua, sa që s ‘ arrija ta shkëpusja nga 
mendja asnjë sekondë. Bile, sa herë që kalonim pranë 
atij restoranti ku e kisha takuar për herë të fundit 
sykaltrin tim, automatikisht shkëputesha nga biseda që 
kisha me tim atë.

Në atë moment, para syve më paraqitej ajo skena 
e takimit të fundit më të. Njëherë e përjetova aq fort, 
sa që doja t ‘ ia thosha tim ati: “Ndalu, he ‘  burë”! Të 
shohim nëse prapë është aty. Por, falë Zotit, arrita të 
përmbahesha.
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Lulja ishte bërë shoqja ime më e mira që kisha në 
fakultet dhe shoqe dhome në konvikt. Na bashkonin 
shumë gjëra gjatë gjithë ditës. Unë dhe Lulja shpeshherë 
dilnim gjatë javës për kafe. Mirëpo, dita-ditës u krijua 
një problem për ne, pasi në lokalin ku dilnim rregullisht, 
filluan të na njohin pothuajse të gjithë klientët që vinin 
aty. Si rrjedhojë, as nuk arrinim të bënim një bisedë 
të qetë, sepse përherë vinte dikush që e njihnim dhe 
kërkonte të ulej me ne. Prandaj, kësaj radhe Lulja 
propozoi të shkonim në një  vend tjetër, ku ajo kishte 
shkuar disa herë më parë, një ide që më pëlqeu edhe 
mua, ndaj dhe, pa hezituar fare pranova. 

Deri sa nën hijen e një çadre po prisnim kamerierin të 
vinte për porosinë, unë dhe Lulja bisedonim për gjërat 
tona të përditshme. S ‘ vonoi aq, u afrua kamerieri dhe 
na pyeti: 

	-   Vajza! A e keni bërë porosinë?
	-  Hahu! - Lëshova një zë krejt pa dashje! Sepse, 

ende pa i ngritur sytë, kuptova se ishte zëri i sykaltrit 
që isha duke e kërkuar. Kur ngrita shikimin, pashë sytë 
e tij, nëpërmjet të cilëve po më përcillte një buzëqeshje 
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të ëmbël. Duke e parë, ndieja sikur ai vështrimi i tij 
po më depërtonte bebëzat e syve e po më shkonte në 
thellësi të zemrës sime. Thashë me vete se ky po do 
të përshkojë në thellësinë e zemrës sime, sikur do të 
zbulonte fshehtësitë e mia dhe për të parë se çfarë po 
ndieja për të. Në anën tjetër, edhe pse kisha mbetur e 
shtangur si të më kishte goditur rrufeja, nuk doja që ai 
ta shkëpuste atë shikim. Dëshiroja që nëpërmjet asaj 
rrezeje përvëluese të përvidhesha në  mendjen e tij, për 
të zbuluar të njëjtën gjë.

	-   Njiheni gjë ju dy!? - Ia priti Lulja me habi, sikur 
donte të shqyente atë buzëqeshje dhe të shkëpuste me 
dhunë atë shikim. 

	-   Po! Jo!! - fillova të belbëzoja si e hutuar.
	-   Vërtetë! – nguli këmbë ajo.
	-   Jo, që njihemi, por më duket se jemi parë diku! - ia 

priti “sykaltri”. 
	-  Ha, ha! - belbëzoi Lulja, me një dozë të madhe 

dyshimi. Dhe vazhdoi duke thënë:  Mendova se ju 
njiheni!

	-   Ah! M ‘ u kujtua, - ia prita unë. Jemi parë në një 
pikë karburanti më duket!  Jo pse doja të sqarohesha, 
por kësaj radhe nuk doja që Lulja të merrte vesh gjithë 
historinë. Në anën tjetër, me asnjë kusht nuk doja që të 
lija të më ikte ky rast. Mendova, tani e kam zogun në 
dorë nuk do të lejoj që të më ikë prapë diku ku s ‘ mund 
ta gjej.

	-   Po, po, më kujtohet, - tha ai - më duket se asaj 
radhe ishe tepër e shqetësuar! 
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	-   Jo, jo,  isha e mërzitur duke pritur tim atë, që të 
përfundonte bisedën e tij me disa njerëz që nuk i njihja. 

	-   Dy kafe, ju lutëm, – ia priti Lulja, e cila ende 
s ‘ arrinte të kuptonte asgjë nga ajo që unë ndieja për 
këtë sykaltrin që po na shërbente. Por unë e kuptova, 
më këtë ndërhyrje ajo deshi ta ndërpriste bisedën.

	-   Ndonjë gjë tjetër, - tha sykaltri. 
	-   Mjafton kafja, – ia prita unë me një zë të ëmbël, 

sikur doja t ‘ i thosha shko e kthehu shpejt.
Posa u largua “sykaltri”, Lulja, më shikoi me një habi 

që ishte e përzier nga pak me zemërim. Dhe filloi të më 
thoshte: 

	-   E di ti kush është ky? 
	-   Jo! - Ia prita.
	-   Si, jo?! - m ‘ u drejtua sikur donte të më kërkonte 

llogari.
	-   Si ta di unë, – i thashë – njëherë e kam parë në 

jetën time. 
	-   As unë nuk e  njoh, – tha Lulja. 
	-   Por këtu, nga kamerierët e tjerë dëgjohet se është 

një kokërr budallai, që ka filluar të rrjedhë nga mendja. 
Nuk e kam zbuluar akoma përse, por kështu flitet,  vijoi 
ajo.

Unë u habita se si fliste dhe nuk mund të përpija 
gjithë ato paragjykime që i shprehte ajo. Dikur, nuk 
durova dhe i thashë:

	-   Nuk e kuptoj! Si është e mundur që e paragjykon 
një njeri të panjohur?
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	-  Ke të drejtë, - përgjigj ajo.  - Unë për veti, nuk mund 
të pohoj të njëjtën gjë. Pasi nuk duket i tillë. Me të thënë 
të drejtën, sa herë që më ka shërbyer ka qenë i sjellshëm 
dhe s ‘ kam vërejtur te ai ndonjë gjë të pazakontë. Përherë 
është i lezetshëm, i sjellshëm dhe të afrohet me shumë 
respekt e dashamirësi. Prej tij s ‘ mund të përjetosh gjërat 
që zakonisht i bëjnë meshkujt e tjerë. Ka prej tyre që të 
gjuajnë me fjalë të pista, të bëjnë pyetje dykuptimëshe 
ose që të servilosen, gjoja se duan të jenë në shërbim të 
nevojave tuaja. Këtë djalin vetëm një gjë e karakterizon, 
shikimi mprehës dhe buzëqeshja e ëmbël. Por, varësisht 
gjithë kësaj, për të flitet sikur të thashë.

Akoma pa i mbaruar Lulja këto fjalë, u kthye sykaltri 
me kafet që kishim porositur. Na shërbeu me mirësjellje, 
respekt dhe edukatë. Pikërisht, mu ashtu sikur e kishte 
përshkruar Lulja, përjashto këtu atë shikimin e tij 
karakteristik që nuk e ndante prej meje.

Ishte për t ‘ u habitur se si ky shikim nuk ma shqetësonte 
më shpirtin. As nuk e ndjeva që po më rrëmbente. Nuk 
arrija të kuptoja se e çka ndodhi me mua dhe ku më 
kishte humbur gjithë ai zjarr që unë përjetova pak më 
parë. S ‘ dija çfarë të mendoja, vetëm se supozoja që ai 
tashmë më kishte rrëmbyer të tërën. Fillova të ndieja 
një kënaqësi nga brenda që më rehatonte shpirtin, më 
kënaqte zemrën dhe më vinte në një gjendje ekzaltimi. 
M ‘ u duk sikur doja të rrija në atë gjendje sa një jetë e 
tërë. Kur deshi të largohej e pyeta:  

	-   Si ju quajnë? – Nuk duhej të lejoja të më largohej 
pa u njoftuar dhe pa shkëmbyer numrat e kontaktit. 
S ‘ doja të prisja muaj apo vite të tëra deri sa ta gjeja 
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përsëri. Po edhe nuk doja të më digjte malli nën hirin e 
ëndrrave të mia.

	-   Më quajnë Gjon, – më tha, duke ia shkelur syrin 
Lules, e cila shpërfaqte në fytyrën e saj disa mimika që 
ishte vështirë t ‘ i kuptoje a vinin nga kureshtja, dyshimi 
apo xhelozia.

	-   Faleminderit për shërbimin, - ia priti Lulja, sikur 
donte ta largonte prej aty. Nuk  di a  e pati se donte të 
më “shpëtonte” mua nga ai djali që kishte rrjedhur nga 
mendtë, apo nuk e mbante veten... cilado që të ishte 
arsyeja, unë nuk shqetësohesha fare.

Kur u largua kamerieri, Lulja vazhdoi të më thotë 
gjëra të shumta, herëherë të pakuptimta, lidhur me 
djalin, tashmë me tre emra: Gjonin, që në çantën e tij 
mbante emrin Abdullah e që unë e kisha ngjitur emrin 
Sykaltër. 

Ndërsa Lulja fliste, unë e shikoja drejt e në sy, që të 
mendonte se jam duke dëgjuar me vëmendje. Por, në 
fakt, mendja ime kishte ikur krejtësisht nga tavolina. 
Mendoja, si është e mundur që një djalë aq i njerëzishëm, 
i sjellshëm, i butë, i pafajshëm e krejt mirësi, mund të 
ishte aq i “rrjedhur”, siç po thoshte Lulja?!

Pastaj i shtroja vetes pyetje të njëpasnjëshme. Për 
disa gjeja përgjigje, disa iu përgjigja sipas dëshirave të 
mia e do më mbetnin pa përgjigje fare. Njëra ndër to 
ishte: Si është e mundur që ai nuk ma tha emrin e tij të 
vërtetë? Atë emrin që unë kisha lexuar në çantën e tij. 
Mos vallë, vërtet është një nga ata mashtruesit për të 
cilët me fliste ime amë gjatë gjithë kohës? Mos ndoshta, 
është ndonjë fantazmë që shfaqej dhe zhdukej para syve 
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të mi e që kishte pamjen e njëjtë? Të gjitha këto pyetje 
pa përgjigje ma bënë kokën si centrifuga e makinës 
rrobalarëse që sillet me një shpejtësi marramendëse.

Lulja, që ndërkohë vazhdonte me komentet e saj, 
kur e kuptoi që unë nuk kisha fare mendjen se çfarë po 
thoshte, ngriti dorën e vet para syve të mi. E shkundi 
disa herë majtas dhe djathtas, që të më bënte me dije se 
e kishte kuptuar që isha tretur në mendimet e mia dhe 
që duhej të kthehesha në tavolinë. 
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Për çudi, atë natë fjeta mirë! Ndoshta, ngase fjalët e 
Lules, dyshimet e mia po edhe kujtimet e sugjerimeve 
të  sime ëmë kishin ndikuar si një “dush i ftohtë”, që 
kishte fikur flakët e atij zjarri të ndezur kah moti tek 
unë. Edhe gjatë ligjëratave të rregullta në fakultet, isha 
krejt e qetë.

Dikur, pasdite vonë, megjithatë m ‘ u zgjua një 
kureshtje. Doja t ‘ u fryja gacave të fundit të atij zjarri 
që më ishte ndezur, pasi nuk doja të shuhej. Thosha me 
vete, nuk është e drejtë të lejoj që thashethemet e të 
tjerëve, të më largojnë nga ai person që më kishte bërë 
të ndihesha e lumtur dhe më kishte shkaktuar gjitha 
ato trazira në mendjen dhe zemrën time! Më duhet ta 
mësoj të vërtetën, thashë. Jo pse doja t ‘ i kundërshtoja 
fjalët e Lules, që gjatë gjithë kohës më përsëriste: S ‘ ia 
vlen të kesh punë me të, por doja t ‘ iu jepja përgjigje 
pyetjeve të mia, që vazhdimisht më brenin përbrenda,  
si molci që bren drurin e ahut. 

Pas ligjëratave, pa i thânë gjë Lules, u bëra gati, dola 
dhe u drejtova drejt lokalit ku e kisha takuar sykaltrin 
tim, që tani më thoshte se quhej Gjon. Sapo u nisa, e 
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po zbrisja shkallëve të konviktit, fillova të ndihesha në 
siklet. Mendja më tërhiqte mbrapa, kurse zemra më 
shtynte para. Megjithatë nuk u dorëzova. Ashtu, herë 
duke hezituar e herë duke lakmuar, pas një kohe arrita 
përsëri te ai lokali ku mbrëmë kisha pirë kafe me Lulen. 
Doja ta takoja vetëm  për vetëm atë njeri të mistershëm 
e të mësoja kush ishte Sykaltri, që unë e dija se quhej 
Abdullah dhe ai më thoshte se quhej Gjon e shokët e tij 
e mbanin për budalla.  

Sa hyra brenda lokalit, trupi filloi të më dridhej aq 
shumë, saqë mezi pritja të gjëja një vend për t ‘ u ulur. 
Megjithatë, nuk doja të ulesha kudo, por dëshiroja 
të gjeja një vend të lirë diku në cep, ku nuk do të bija 
shumë në sy.  Ende pa  vendosur se ku do të ulesha, 
befas m ‘ u afrua Sykaltri, i cili më rrëmbeu edhe njëherë 
me atë shikimin e tij të rëndomtë dhe me keqardhje po 
më thoshte:  

	-   Sot paske ardhur vetëm!
	-   Po! Pse është problem për ty! – i thashë me habi.
	-    Jo! Po, po më vjen keq që s ‘ mund t ‘ ju shërbej.
	-   Pse? - Ia prita krejt e trishtuar. 
	-   He! Pse! – tha ai. - Pse, posa e dorëzova detyrën. 

Por pasi të pashë duke hyrë u ktheve vetëm sa me të  
përshëndetë.  

Megjithatë, nuk mund të them që në sytë e tij shihej  
një ndjenjë e madhe keqardhjeje. Më shumë ishte një 
mirësjellje se sa një zhgënjim.

	-   S ‘ ka gjâ! Mund të më shoqërosh, – i thashë. As 
vetë s ‘ e di si më doli kjo fjalë nga goja, pa e menduar 
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fare. U skuqa, u turpërova para tij. Si duket, Sykaltri 
kuptoi menjëherë ndjenjën time të turpit dhe me një zë 
të pasigurt më tha:

	-   Këtu nuk mundem. Por, me gjithë qejf do të 
shoqëroj në një lokal tjetër, këtu afër. 

Kisha mbetur pezull, ashtu gjysmë e kthyer nga ai e 
gjysmë nga dera. Nuk dija si  t ‘ i përgjigjesha. Nga zemra 
dilte një britmë që nuk dëgjohej, por kumbonte brenda 
mendjes sime, që thoshte: Thuaj po! Ku të duash ti. Por, 
urtia dhe ndërgjegjja e frenonin përgjigjen. Mendoja, 
po çka nëse është ai maskarai për cilën më fliste ime 
ëmë, ose ai i “rrjedhuri” që më thoshte Lulja. Të gjitha 
këto mendime silleshin me një shpejtësi drite, mes 
mendjes dhe zemrës sime. Në fund,  këtë duel e fitoi 
zemra. I thashë: 

	-   Ku the se është ky lokali  yt i preferuar?  
	-   Këtu afër, - ma ktheu ai dhe vazhdoi. - Disi, ndihem 

më komod atje, pasi nuk pëlqej të rri për qejf në lokalin 
ku punoj. Këtu më njohin të gjithë, si ata që shërbejnë 
ashtu edhe ata që iu shërbejmë.

Filluam të ecnim paralel njëri me tjetrin. Deri sa 
ndërronim hapat, e sidomos deri sa kaluam në anën 
tjetër të rrugës, drejt atij lokali tjetër ku ishim nisur, 
nuk folëm asgjë. Ai diçka murmuronte ja këtu... qe ... 
pothuaj se arritëm... kurse unë kisha humbur mendjen 
fare. Kapa rripin e çantës me dorën e djathtë, gjoja se 
po sigurohesha që mos të më binte. Por e vërteta ishte 
ndryshe: doja të shtrëngoja gjoksin, në mënyrë që të 
qetësoja të rrahurat e zemrës, pasi pata frikë që ai do 
t ‘ i dëgjonte të rrahurat e saj. Isha tërësisht e hutuar dhe 
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nuk arrija të kuptoja se çfarë po ndodhte me mua, vetëm 
se isha e vendosur të zbuloja të vërtetën, e më duhej ta 
ndiqja udhërrëfyesin tim që printe një hap para. Se si 
filloi të më rrihte zemra e të më prishej mendja, do të 
kisha ikur pa më hetuar fare.

Fjalët e para i shkëmbyem pasi e morëm porosinë, 
unë një lëng frutash e ai kërkoi një çaj mali. 

Kur kryem punë me porosinë, bisedën e hapi Sykaltri. 
Ai mori pozicionin e burrit, bashkoi duart para vetës, 
mbështeti bërrylat mbi tavolinë, nxori në buzët e tija 
atë gazin karakteristik dhe më hodhi shikimin drejt në 
sy e tha: 

	-   Ka kohë që njihemi nga larg e nuk ta di emrin!  
- Deri sa po i thoshte këto fjalë, ai po përpiqej të më 
rrëmbente përsëri  me  atë shikimin e tij magjik. Unë e 
kisha parë edhe herëve tjera në sy, por kësaj radhe ishte 
krejt ndryshe. Nuk arrija të kuptoja nga i dilte gjithë 
ajo fuqi depërtuese dhe rrëmbyese që më shkundte 
shpirtin.  

	-   Si the? Që kur njihemi me the? Ne dje u pamë për 
herë të parë, - ia prita.

	- Ha, ha, ha, - qeshi  me një gjysmë zëri,  që i dilte 
butë e ëmbël nga buzët e tija. Pastaj filloi lehtë e lehtë 
t ‘ i binte tavolinës me ata gishta të duarve që i kishte 
bashkuar. Dukej sikur donte të përcillte të qeshurit e 
tij me ritin e krismave mbi tavolinë. Mandej u drejtua, 
mori përsëri pozicionin e mëparshëm dhe vijoi:

	-   Po si ma thua këtë! Unë po bart në kujtimet e mia 
qysh atë ditë që të pashë në hollin e fakultetit. Kur më 
trishtoje me atë shikimin tënd naiv e të  pafajshëm. 
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	-   Në radhë të parë, unë jam Shpresa! 
	-   E pastaj! – tha ai.
	-   Në radhë ty dytë, ti atë ditë lexoje librin tënd dhe 

s ‘ të interesoi fare për mua.
	-   Oho! - psherëtiu ai.
	-   Prit, se është edhe e treta, – i thashë.
	-   E çka na qenka e treta? - Pyeti ai me kureshtje.
	-  Në radhë të tretë më duket se je një mashtrues 

ordiner, që di të rrëmbesh zemrat e vajzave me atë 
shikimin tënd magjik.

	-   Heu! Shpresa, sa emër i bukur...
	-   Normal! Është i bukur! Jo ai i yti Abdullah, – i 

thashë me ironi, por ai nuk e kapi prandaj vijoi.
	-   Po ti s ‘ paske kuptuar gjë fare! Unë vërtet lexoja 

librin, por të mbaja nën vëzhgim të vazhdueshëm me 
bishtin e syrit. Kurse për komplimentet e tua, nuk i 
prisja. Bile jo sot, bash herën e parë. Ti qenke vajzë 
topuz! Por megjithatë, faleminderit.

	-   Jo, Jo, nuk desha të fyej, – ia ktheva. 
Por ai, me një mirësjellje të pashoqe, më shporonte me 

atë shikimin e tij e nuk donte t ‘ ia dinte fare për fyerjet 
e mia. Sillej thuajse nuk i kisha thënë gjë. Megjithatë, 
para se të vazhdonte u përqendrua edhe një herë e  me  
seriozitet, tha:

	-   Shpresë, çfarë emri i bukur!? Heu, dhe po të 
kisha pagëzuar unë, nuk e di nëse do të më kishte rënë 
ndërmend ky emër kaq i bukur.

	-   Faleminderit, – ia ktheva 
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Biseda zhvillohej mirë, filloi edhe të bëhej e këndshme. 
Por unë, sikur kisha ardhur e inatosur, doja të dilnim 
në tema më rëndësishme dhe të sqaronim dilemat, që 
ishin ngritur tek unë. Kështu që, nuk u durova  dhe  e 
pyeta: 

	-   Si the se të quajnë?
	-   A, nuk e paske mbajtur mend  emrin tim? - tha ai 

me një habi. Dhe vazhdoi: Gjon e kam hala!  S ‘ ka si të 
ndryshojë nga dje. Kurse mbiemrin e kam Albani. 

	-   Jo, jo, vetëm doja të sigurohem, - i thashë. Pastaj 
vazhdova. - Doja ta dëgjoj edhe njëherë nga goja jote që 
e nxjerr atë emër disi me krenari. Pastaj, shih, ta mësove 
edhe mbiemrin. 

	-   Jo, jo! Mos m ‘ iu bëj bisht fjalëve! Se fytyra të 
tradhton, – tha ai.

	-   Jo, për besë! Vetëm, si ta them! Paksa jam e hutuar. 
Nuk e di si më duket, kur u takuam në lokalin te pika e 
karburantit,  ti kishe një emër tjetër.

	-   Nga e ditke ti këtë? Ne, atë ditë, nuk folëm për 
emrin!? Vërtet, unë doja ta mësoja emrin tënd, por ti 
ishe e trishtuar thoshe baba, baba! Pra, nuk desha të të 
vë në siklet. Prandaj edhe u largova pa të kërkuar njohje.

	-   Hej, njeri! Apo tallesh ti me mua! – i thashë e 
zemëruar.

	-   Jo! Runa Zot! – tha ai.
	-   Atëherë fol mirë! – ia ktheva.
	-   Mirë pra, më dëgjo! Dua që ta dish e të mos e 

harrosh kurrë! Varësisht, si do të shkojnë punët: Që atë 
ditë që të pashë në hollin e fakultetit shikimi yt naiv 
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dhe fytyra jote e pafajshme më kanë mbetur gjithnjë 
para syve. Kurse, prej asaj dite që të takova rastësisht 
në restorant, më duket që ke rrëmbyer mendjen time. 
Nuk arrij të kuptoj përse, por një gjë është e sigurt. Sa 
herë doja të harroja ndieja një trishtim dhe zbrazëti të 
papërshkueshme. Ti, me siguri nuk arrin të imagjinosh 
këtë gjë. Por unë e di se sa fort e ndiej praninë  tënde në 
mendimet e mia. Ti je e vetmja  vajzë që vazhdon të më 
sundojë mendimet e mia.

Ishte bukur të dëgjoje se si shqiptonte fjalë miradije 
për mua. Edhe vetë u mata disa herë, t ‘ ia shprehja 
ndjenjat e mia, por s ‘ pata guxim. Edhe pse shihej qartë 
sinqeriteti i tij, prapë s ‘ arrita t ‘ i shuaja dyshimet e mia 
me të cilat isha nisur prej konviktit. Dyshimet e mia dhe 
fjalët përkëdhelëse që dëgjoja nga ai, krijuan te unë një 
turbulencë trishtimi dhe kënaqësie...

Në mënyrë instiktive, u ngrita në këmbë, kapa çantën 
time dhe pa menduar fare i thashë:

	-   Tani më duhet të largohem. Paska shkuar vonë. 
Lulja, shoqja ime, do të tërbohet.

	-   Kaq shpejt, ende pa i krye llafet, – më tha ai, duke 
hedhur atë shikimin e tij mbi mua edhe më fuqishëm se 
herëve të tjera.

	-   Jo, jo, llafet tona nuk kryhen aq shpjet. Do të 
takohemi prapë. Mos ki merak, do ta vazhdojmë 
bisedën, – ia ktheva, paksa e penduar. 

	-   Mirë, mirë, si të duash, - m ‘ u përgjigj sykaltri. 
Por, a mund të di se kur do të kem fatin të përsëris këto 
momente kaq të bukura me ju, zonjushë?
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Kuptova që isha nxituar, këndej u ula përsëri. Më 
duket se edhe ai e kuptoi, që unë isha duke e parë me 
ndjenjën e pendimit, krejt dhembshuri dhe se kthimi 
im në tavolinë vërtet nënkuptonte një kërkim faljeje. 
Kështu që nuk reagoi fare, por  në fytyrën e tij pashë që 
u zbut dhe ndjeva një lloj kënaqësie, pasi deri sa vëreja 
këtë Gjonin tim, më dukej që po shkrihej para meje,  si 
një akullore në diell.  

	-   E kuptoj se duhet të shkosh, ndoshta ne meshkujt 
s ‘ ju  kuptojmë ju femrave!

	-   Eja nesër këtu, në të njëjtën orë! Dhe vazhdojmë 
bisedën, – i thashë duke ia rrahur lehtë e lehtë dorën që  
e mbante mbi tavolinë. 

	-   U tha u bâ, - u përgjigj sykaltri. 
Me një delikatesë të një burri zotëri, u ngrit në këmbë, 

kërkoi nga kamerieri të bënte pagesën dhe më shoqëroi 
drejt derës, duke më dhënë përparësin e xhentëlmenit.

Kur dolëm jashtë, sykaltri donte të më përcillet deri 
te konvikti, por unë insistova që të ndaheshim aty, mu 
te dera e lokalit. E gjithë kjo vinte nga  ndjenja e një 
vajze fshati që ka frikë nga hija e vet. Në ato momente 
më dukej sikur gjithë njerëzit që kalonin, ishin aty për 
të më parë mua. Në realitet kush mund të më njihte? 
Frika ishte vetëm të mos më shihte Lulja.

Në anën tjetër, mezi prisja të ndahesha nga ai, që të 
sistemoja paksa mendimet e mia të shkapërderdhura. 
Po dhe të lija mënjanë gëzimin të shpërthente lirshëm, 
sepse e isha mbërthyer në brendi e nuk e lija të dilte 
jashtë. Nuk doja që sykaltri të kuptonte tërësinë e 
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ndjenjave të mia dhe gëzimin e tepruar që e kisha gjetur.  
U përshëndetëm dhe kur u sigurova që nuk më shihte 

më, fillova të nxjerr pak nga pak ndjenjat e gëzimit që 
vlonin brenda meje. Deri sa arrita te dera e konviktit, 
eca, herë me njërën, herë me tjetrën këmbë. M ‘ u duk 
sikur doja të fluturoja. Jam e bindur që shumica e 
njerëzve që më shihnin, kanë menduar se edhe unë 
isha e marrë, sikur thoshin për sykaltrin. Ecja hopthi, si 
këmbëkaçele, herë këndoja e herë qeshja. Njëkohësisht, 
herë shtrëngoja gjoksin e herë ngrija duart lart, ose  
thosha me zë të lartë: O Zot! A është e vërtetë, që unë e 
gjeta djalin që kërkoja?!

 Gëzimi i asaj mbrëmjeje nuk pati fund, aq më tepër 
që, kur erdha në dhomën e konviktit, nuk e gjeta Lulen. 
U gëzova ngase nuk pata nevojë të përballesha me ato 
pyetjet e saja të mërzitshme. Ku ishe? Pse s ‘ u lajmërove? 
Me kë... Kështu, hyra menjëherë nën plafin tim dhe 
vazhdova të shijoja ndjenjat e mia. Kur erdhi Lulja, bëra 
sikur kisha fjetur. 
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Arrita e para në kohën e caktuar te vendi i takimit 
sikur qemë marrë vesh mbrëmë. Për fat të mbarë, edhe 
tavolina e mbrëmshme ishte e lirë. Me t ‘ u ulur aty, arriti 
edhe sykaltri. Sa e pashë, u ngrita në këmbë, si nuse 
katundi, për të shprehë nderimin ndaj burrave. Por ai 
nuk e vërejti këtë gjë. E kuptoi më shumë si një reagim  
gëzimi ose gjest dashurie. Unë e shkreta prita që do të 
më rrëmbente  me ata krahët e tij muskulor, por jo. Më 
përshëndeti me një delikatesë e me mirësjellje. Doli 
pas shpinës sime, tërhoqi karrigen dhe më kërkoi të 
ulesha. Pastaj shtyu karrigen deri te leqet e këmbëve të 
mia dhe, si një xhentëlmen qyteti, priti deri sa u ndjeva 
mirë, mandej doli para meje dhe u ul në vendin e vet. 

	-   Ç ‘ është gjithë kjo mirësjellje e pamerituar? – i 
thashë.

	-   Ndoshta nuk buron nga meritat tuaja, por nga 
edukata ime, zonjushë, –  ma ktheu.

Pasi u rehatua në karrigen e vet, më shporoi edhe një 
herë me atë shikimin e tij magjik dhe vijoi:

	-   Po si e ka kaluar ditën Shpresa?
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	-   Mirë, – i thashë – ndoshta paksa e shqetësuar, por 
mirë. Nuk pata ndonjë vështirësi.

	-   Bukur! – ma ktheu.
	-   Po ti, si kalove? - e pyeta..
	-  Edhe unë mirë! Vetëm që sot kemi pasur më 

shumë punë se ditëve tjera dhe jam paksa i lodhur. Por, 
s ‘ ka gjë! Tani do të çlodhemi bashkë.   

Duke i shkëmbyer këto formalitete përshëndetëse 
dhe mirësjelljeje, erdhi kamerieri për të marrë porosinë. 

Me mimikën e fytyrës ia bëra me dije që të vendoste 
ai se çfarë do të merrnim, pasi disa sekonda kisha 
nevojë të mos flisja, në mënyrë që t ‘ i vija nën kontroll 
emocionet e mia. Doja të sillesha mirë,  por edhe t ‘ ia 
thoja gjërat krejt sinqerisht ashtu sikur i mendoja. Doja 
troç,  t ‘ ia shprehja atë që ndjeja për të, pasi dje ngurrova 
t ‘ ia shfaqja ndjenjat e mia. Kësaj radhe nuk desha t ‘ ia 
dredh muhabetin. 

Thashë me vete, u bëftë nami! Flaka i daltë! Nëse 
vërtet është shfrytëzuesi i ligështisë sime, do të shihet 
menjëherë; nëse është i “rrjedhuri” i Lules, do të 
kuptohet shpejt,  pasi s ‘ do të marrë vesh nga këto punë. 
E, nëse është mashtruesi, për të cilin më fliste ime ëmë, 
s ‘ do të arrij të më bëjë gjë, ngaqë ne vetëm në bisedë 
jemi. Vërtet, s ‘ kisha kah t ‘ ia mbaja, duhej t ‘ ia thosha 
edhe për respekt. Ai për këtë punë kishte pranuar të 
vinte përsëri sot, të më takonte.

	-   Hë! Do të flasësh diçka? - më tha, pasi bëri 
porosinë, duke parë që isha thelluar tërësisht në 
mendimet e mia.
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	-   Po, dua të flas! Vërtet për të folur kam ardhur. 
Vetëm  ti, dua të më dëgjosh me vëmendje dhe të më 
durosh deri sa të përfundoj. 

	-   He, pra! Fol! Unë këtë gjë po pres tash sa kohë, – 
më ndërpreu fjalën.

	- Dje më ke shfaqur ndjenjat e tua, kurse sot do 
t ‘ i shpreh unë të miat. Dua të them se, që kur të kam 
takuar për herë të parë, më ke rrëmbyer me atë shikimin 
tënd magjik dhe qysh atëherë tek unë ka shpërthye një 
“vullkan” i fuqishëm ndjenjash, që tejkalojnë kapacitetet 
e mia të përballimit. 

Nuk e di,  nuk dua  apo nuk mundem t ‘ i frenoj, por  
një gjë është e vërtetë se ky “vullkan” më ka përmbysur 
mendjen dhe zemrën. Kam filluar të fantazoj gjëra që 
kurrë më parë as nëpër mend s ‘ më kanë kaluar. 

S ‘ di si ta shpjegoj! Nga një herë, më duket sikur  mua 
më ka mbetur vetëm fiziku, kurse mendjen dhe zemrën 
ma ke grabitur ti. Nuk mund të them që e ndiej këtë gjë 
që herën e parë. Por, nga ai takimi në restorant e tutje 
unë nuk jetoj ma si më parë. Nuk mund ta marrësh me 
mend! Nuk arrij të arsyetoj. Për Zotin, shpesh s ‘ më zë 
gjumi natën. Gjëja e vetme që më qetësonte gjatë kësaj 
kohe ishte shpresa, që një ditë do të gjeja dhe do të 
rrinim së bashku, sikur po rrimë tani.

Ndodh që ndiej një zbrazëti brenda vetës. Më duket 
sikur jam duke lundruar në një humnerë mes dëshirave 
të mia iluzore dhe shpresës së rrejshme.  Kjo  nganjëherë 
më trishton, pasi më bën të mendoj se jam e humbur; 
e nganjëherë, më entuziazmon, sepse herë pas here po 
përpiqen rrugët tona.
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Veç kësaj, sikur më përndjekin dyshimet e shumta, 
që janë të ndikuara nga të tjerët, e që po zënë vend 
tek unë. E, disa burojnë nga fantazitë e mia. Ato që 
grumbullohen nga të tjerët edhe i përballoj disi, ato që 
bëhen palë-palë nga shthurja e mendimeve të mia, arrij 
edhe t ‘ i arsyetoj. Por, pyetjet që i shtron zemra ime më 
mundojnë më tepër. 

Ato nuk mund t ‘ i injoroj. Bile, sa herë që të takoj, 
shtohen edhe më shumë. Ndodh që, duke mos gjetur 
përgjigjen e duhur në pyetjet e mia, bëhem si e marrosur. 
Nuk ia dal të kuptoj vetën time, se si nganjëherë me 
lehtësi, iu jap përgjigje tmerruese,  pyetjeve të mia.

Flisja për çka ndjeja dhe ia shpjegoja përballjen 
time më të në ëndrrat e mia, ndërsa ai më vështronte 
si engjëll. Edhe pse  sytë e tij  nganjëherë e humbnin 
shkëlqimin, pasi përmbyteshin në lot, pavarësisht  se 
nuk rridhte nga lugu i syve të tij, megjithatë, dallohej 
se si dalëngadalë e mbushte brendinë e syrit të tij deri 
te gjysma e bebëzës. Një moment, kur pati frikë se do t ‘ i 
bjerë pika e lotit, nxori facoletën, fshiu sytë dhe filloi të 
zbrazë nga zemra e tij ndjenjat e veta.

	-   Nuk e di se si ka mundësi, por kjo çfarë po 
ndodh mes nesh, më duket sikur një dramë, të cilën 
e ka përgatitur një regjisor i përkryer. Për çudi, edhe 
unë ndiej të njëjtat gjëra për ju, zonjushë. Jam bërë si i 
humbur, nuk arrij të të heq nga mendja asnjë çast. Mbi 
gjitha, më shkatërruan ëndrrat. Bile, ka netë që nuk fle 
fare, thjesht rri duke të të kujtuar...

Deri sa ai më tregonte për të gjitha përjetimet e veta, 
unë e shikoja me një kujdes  të veçantë, pasi doja të 
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zbuloja nëse po më thoshte të vërtetën. Nganjëherë 
thosha: Shpresë, hidhi pas shpine dyshimet e tua, ky është 
sykaltri i vërtetë, i dëlirë, i sinqertë, i sjellshëm... Pastaj, 
më riktheheshin dyshimet e mia, e thosha me vete: Ki 
kujdes! Mos u ngut!

Duke qenë që doja të sigurohesha mbi saktësinë e 
thënieve të tija, disi si pa dashje ia ndërpreva fjalën e i 
thashë:

	-   Më fal, që po të ndërpres! Por kam dëshirë të 
flaktë të kuptoj disa gjëra që kanë nxitur dyshime të 
forta tek unë. 

	-   E cilat na qenkan ato dyshime? – pyeti ai.
	-   Ja dyshimi i parë! – I thashë pa hezituar fare.   Si 

është e mundur që te pika e karburantit, në çantën 
tënde, shkruhej një emër tjetër? E, ti më thua që je 
Gjoni!?

	-   Ha! Ha, ha! Po ku të paska ra në sy kjo gjë! 
	-   Jo vetëm që më ka ra në sy! Por më ka shkundur 

mendjen që nga mbrëmë, – ia ktheva.
	-    Emrin e ndërrova para dy muajve, – më tha ai 

dhe vazhdoi, – nuk duroja dot të mbaja një emër që 
nuk më flinte në shpirt. Pata boll vështirësi t ‘ i bindja 
prindërit e mi. Por ia dola. Pastaj nuk qe e lehtë as në 
gjendjen civile, ngaqë kërkonin njëqind shpjegime. Bile 
nganjëherë, kur hynin në çështje personale, doja të 
ngatërrohesha me ta.

Arrita t ‘ i bind, me arsyetimin se ata më kishin vënë 
një emër që nuk përkon me kulturën tonë shqiptare. 
Doja që njerëzit të më thërrisnin shqip, Gjon! 
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	-   He! Ndoshta ke të drejt! Pasi kur fillova të kërkoja 
në facebook emrin tënd, më dilnin do arabë e do turq.

	-   Facebook nuk kam, po e besoj çka po më thua. 
Por, mendoja edhe faktin që unë duhet të nënshkruaj 
dokumente në fakultet, në punë e kur pas qindra viteve 
të studiojë dikush historinë tonë, do të thotë që këtu 
paska jetuar një arab, me emër e me mbiemër. Sikur 
duen me na thanë për nanën e Skënderbeut. Unë nuk 
dua që emri im të mbetej dëshmi e përhershme kundër 
meje. Tani, edhe mos mundsha me ba kurgja në jetën 
teme, kushdo që të lexojë emrin tim, do ta dijë që ka të 
bëjë me një shqiptar.

	-   Pa! Pa, pa,   elbëzova, dhe vazhdova t ‘ i thosha:   Po 
ti na paske hyrë shumë thellë në këto punë!

	-   Për ty, ndoshta, është e pakuptimtë një gjë e tillë, 
pasi ti e ke një emër shumë të bukur. Ti, si të thuash 
fjalën shpresë, mbushesh me inspirim, të kënaqet 
zemra, po edhe ka kuptim.  Por kur e thua “Abdullah”, 
çka mund të përjetosh? Asgjë! Bile, vuan ta  shqiptosh 
si fjalë, se fjala nuk është shqip.

Të gjitha këto që thoshte i dëgjoja me ëndje, ngase 
fliste sikur ai të kishte vetëdije të jashtëzakonshme 
dhe pjekuri të madhe për vetën e tij dhe për identitetin 
kombëtar. Për mua, këto ishin vlera që çmoheshin 
lart në familjen time. Po edhe mënyra se si i shtronte 
argumentet, linte të kuptoje se arsyetonte me një 
logjikë të shëndoshë. Kur përfundoi me punën e emrit, 
vazhdova me pyetjet e mia kureshtare:

	-   Po, Lulja! Ajo shoqja, që ishte me mua, kur u 
takuam para dy tri ditëve,  aty ku ti punoje. Përse më 
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thoshte, se të gjithë shokët e tu mendojnë që ti je një... 
më vjen turp të them! 

	-   I marrë, i rrjedhur nga mendja... – ia priti sykaltri 
që tani quhet Gjon.

	-   Pashë Zotin, më fal, - i thashë - Mos u shqetëso. 
Nuk doja të zemëroja e as të lëndoja shpirtin tënd.

	-   Jo! Jo, shpirtin ma kanë shqetësuar e shkatërruar 
shokët me mi. Jo ti, - më tha tejet i zemëruar.

	-   Pashë atë Zot, qetësohu! - Iu përgjërova me gjithë 
shpirt. Nuk doja në asnjë mënyrë, ta prishja atë moment 
të bukur,  që e kisha pritur me shumë mall.

Ai, sykaltri im, që pak më parë donte të më përpinte 
me ata sytë e tij të kaltër, mori frymë thellë dhe filloi të 
fliste:

	-   Jo, jo, s ‘ ka gjâ! Nuk jam i shqetësuar. Por këto 
gjëra më lodhin nganjëherë. Edhe pse gradualisht po 
mësohem me këtë “pis milet”, që ka mbetur në të keqen 
e vet. E, s ‘ ka bir nane që mund ta nxjerrë prej atje. Pasi 
nuk di e as nuk do të pendohet për gabimin e madh që 
ka bërë në të kaluarën. 

Djalli ta marrë! Edhe këta, nganjëherë janë si serbët, 
që e trillojnë historinë për të mbuluar marrëzitë e veta. 
Serbët,  bile i kuptoj se e bëjnë për interesin e popullit 
vet. Por këta tanët, që duan ta harrojnë, duke e mpirë 
shpirtin e tyre me gënjeshtra, vetëm e vetëm, që të mos 
ndiejnë turpin e fajit, këtë s ‘ mund ta marr vesh. Këtë, 
jo vetëm nuk e kuptoj po edhe nuk dua ta pranoj, – i 
mëshoi tavolinës me grusht, fshiu hundët me facoletë 
dhe vijoi:
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	-    Le të dalin mendsh të gjithë! Unë jam i bindur që 
nuk jam i krisur. As nuk kam rrjedhur nga mendja, nuk 
jam i pagdhendur sikur mendojnë shokët e mi, familja 
ime, ose ajo shoqja jote, Lulja, apo si e ka emrin. 

S ‘ po di si ta them. Nuk di si ta përshkruaj. Nganjëherë 
më duket se diçka nga brenda më ka rrëmbye. Një forcë 
e pashpjegueshme më shtyn  përpara për të gjetur  të 
vërtetën. E kur e gjej atë, nuk dua ta mohoj, nëse do të 
duhet të turpërohem. Bile, jam gati t ‘ i bie mohit edhe 
familjes sime. Nëse kanë bërë gabim historik kur janë 
konvertuar në islam, le ta pranojnë!  

Deri sa ai fliste me pasionin e tij për njëfarë të vërtete, 
edhe pa e kuptuar fare për çka e kishte fjalën, megjithatë  
tërë mendja dhe zemra ime ishte përqendruar tek fjalët 
që dilnin nga goja e tij. 

Ai më fliste për tradhtinë kolektive që gjyshërit 
tanë kanë bërë gjatë historisë. Më shpjegonte 
edhe se si është duke u zhvilluar një servilizëm i 
papërshkrueshëm i gjeneratave të reja ndaj pushtuesve 
të dikurshëm, për mohuesit e së vërtetës historike dhe 
trashëgimisë kulturore. Se si të njëjtët po përpiqen sot 
të na i zhvlerësojnë Skënderbeun, Nënë Terezën, Pjetër 
Bogdanin dhe shumë e shumë figura të tjera që kombi 
ynë me mundim e me sakrifica, i ka  ruajtur ndër shekuj.

Aq bukur fliste, sa kishe ëndje ta dëgjoje. E artikulonte 
qartë mendimin dhe e theksonte çdo gjë sipas rëndësisë 
që kishte. Herë pas here i përcillte me gjeste fjalët që 
thoshte, për ta forcuar më shumë  pozicionin e tij ndaj 
argumenteve të shtruara. 

Edhe pse e dëgjoja me shumë vëmendje dhe 
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përpiqesha të thithja çdo fjalë të dalë prej gojës së 
tij, megjithatë doja të ndërhyja, jo aq për të sqaruar 
mëdyshjet e mia, por doja t ‘ i jepja mundësinë të 
pushonte pak, pasi po djersinte në të gjithë trupin. 
Sidomos, në ballë dhe nën mjekër, djersa kishte filluar 
t ‘ i bëhej kokërr sa pika e lotit.

  Më fal! Lëre njëherë këtë bisedë, se edhe vetë ndoshta 
nuk po arrij të kuptoj gjithë domethënien, - i ndërhyra. 

Unë, vërtet s ‘ arrija të kuptoja tërë ligjërimin që ai u 
përpoq të më shtjellonte me shumë pasion, por thjesht, 
thashë ta ndryshoj paksa bisedën. Më ra në mend 
kureshtja tjetër që kisha, lidhur me të. Dhe vazhdova 
me pyetjen time kureshtare të radhës:

	-   Po ai libri që ti lexoje!
	-   Cili libër!? - Më tha me habi.
	-   Librin që e mbaje me vete në çantë. 
	-   Ah, ha! E kuptova! Është libri im më i dashur. 

Quhet, Cnuneus Prephetarum. Në shqip është Çeta e 
profetëve. E ka shkruar një argjipeshkëv katolik, 330 vite 
më parë, – foli me bindje duke u ndierë shumë krenar. 
M ‘ u duk sikur i pëlqeu pyetja ime.

	-   Mirë, këtë katolik po e kuptoj, – i thashë - po kjo 
fjala “argjipeshkëv”,  çka na qenka? 

	-   Ha, ha! - Qeshi njëherë dhe vazhdoi të më 
shpjegonte. - Argjipeshkëv do të thotë i pari i kishës 
katolike në një vend të caktuar. E ky Pjetri, ishte 
më i madhi i kishës sonë katolike në të gjitha trojet 
shqiptare. Ai kishte organizuar kryengritjen e madhe 
të shqiptarëve kundër perandorisë otomane, por fati 
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nuk deshi që ne nëpër të, ta fitonim lirinë. Bogdani u 
infektua nga malaria dhe vdiq, para se të përfundonte 
misionin. – Këtu, ndaloj për një moment, luhati kokën 
disa herë dhe pastaj vazhdoi:

	-   Eh, po ta kishte fituar këtë luftë! Ne sot do të ishim 
zot në trojet tona. Po ja që... kështu qenka shkruar ky 
fati ynë.

Derisa ai fliste  për katolikët, për kishën, për njëfarë 
argjipeshkvi, unë fillova të ndieja një të dridhme, si kur 
ngrin dimrit përjashta. Ballin ma kishte mbuluar një 
djersë e ftohtë. Në anën tjetër, zemra pothuajse kishte 
ndaluar së rrahuri e mendja m ‘ u duk sikur pushoi. Kurse 
shpirti ishte ngrirë i tëri e fillova të mos ndieja më gëzimin, 
u shua shpresa dhe fillova të ndihesha si e humbur diku 
mes thepave të lashta të Bjeshkëve të Nemuna. 

Përnjëherë gjithçka m ‘ u bë lëmsh. S ‘ arrija të lidhja 
gjërat. Një Abdullah që tani quhet Gjon, më flet për një 
ipeshkëv katolik me aq pasion. Kur përmend për kishën 
gjithnjë thotë kisha jonë. I lartëson veprat e krishterimit, 
kurse për fenë tonë s ‘ e ka asnjë fjalë të mirë. Ose, ma 
mirë me thanë, nuk e përfill fare. 

Dikur, vërshuan dyshimet e mia të mëparshme e kur 
u bashkuan me këto që po dëgjoja, krijuan një “cunam 
dyshimesh” që përmbysi gjithçka.  

Thashë në vete: Heu! Ta marrë e mira këtë punë! Heu, 
në çfarë gracke paskam ra unë? Po ky qenka shka5 që po 
flet shqip. 

	-   Prit pak, të lutem! Ti qenke me kryq? – Ia thashë 
me një seriozitet të ngrimë akull. 
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	-   Hë! Sa bukur do të ishte! Për fat të keq, nuk jam. 
Pastaj, mënyra se si po më pyet, po më lë përshtypjen se 
edhe ti je si gjithë të tjerët. Po, s ‘ ka gjâ nuk ta marr për 
të madhe.  

Vetëm se,  kuptoje mirë! Unë nuk jam me kryq, sepse 
gjyshërit e mi më kanë shkryqua para disa gjeneratave 
e Kisha ende nuk më ka rikryqua, sepse pret që unë të 
kthehem me gjithë mend, me zëmër e me jetë. 

E, mbaje mend! Kryqi është “cungu i shpirtit tim”.  Mbi 
të dua të ngjitëm për të parë të kaluarën e familjes sime. 
Mbi atë cung, dua të ulëm që të pushoj e të sodis vetën 
time dhe në  të, dua të var të ardhmen time.  

E kupton përse më quajnë të marrë, i rrjedhur, 
mendjeshpuar, tradhtar, i pafe, qafir! – Dhe ra në heshtje 
duke më shikuar drejt në sy, sikur donte një përgjigje 
nga unë. Por, fjalët që i dëgjova e kishin zbehur tërësisht 
shkëlqimin e syve dhe mprehtësinë e pamjes së tij. Kisha 
mbetur pa fjalë, disi më ishte zënë fryma e mezi prisja 
të ikja nga ky njeri enigmatik...

	-   Jo! S ‘ kam ç ‘ të them, – mezi i nxora këto fjalë nga 
goja, pasi isha mpirë tërësisht.

	-   Po ti, çka ke! Boll mirë ishe, – më tha ai me habi.
Në ato momente kisha mbetur pa fjalë, pa frymë e pa 

të rrahurat e zemrës. Në çdo mënyrë, doja të ikja prej aty 
e të tretesha diku larg, ku do të mundesha të mallkoja 
vetën. 

Megjithatë, pas një kohe të shkurtër, mblodha vetën 
disi, shtrëngova dy cepat e tavolinës, ku po rrinim dhe 
thashë:
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	-   Më fal! Gjitha këto gjëra më kanë bërë lëmsh. 
Po edhe paska shkuar vonë, kështu që më duhet të 
largohem. 

Sykaltri im, Abdullahu i çantës, dhe Gjoni i pranishëm 
para syve të mi, u dëshpërua shumë. Duke përmbajtur 
vetën, ai shtrëngonte dhëmbët. Nën dhëmbë pëshpëriste 
me një zë të mekur: 

	-   Me kë flas unë! Edhe kjo, si krejt të tjerët!
U çova në këmbë, e falënderova me mirësjellje për 

gjithçka, mora çantën time dhe u nisa drejt daljes së 
lokalit, kurse ai, pa lëvizur fare nga vendi, më përcolli me 
atë shikimin e tij karakteristik dhe me një  pëshpëritje 
dëshpëruese:

	-   Do shihemi prapë nesër? 
	-   Nuk e besoj, – iu përgjigja, - pa e kthye kokën 

mbrapa dhe ika. 
Rrugës nuk isha si mbrëmë që fluturoja. Tani, nuk më 

mbanin këmbët më peshën e trupit. Mendja më ishte 
mpirë e zemrën nuk e dëgjoja që po më rrihte. Kështu 
që u detyrova të ulesha në shkallët e një dyqani, për ta 
rimarrë vetën, por edhe për të kuptuar nëse isha duke 
shkuar në drejtimin e duhur.

Sapo u qetësova, zemra filloi t ‘ i shtonte të rrahurat 
që shkonin duke u rritur në mënyrë graduale. U ngrita 
në këmbë dhe u nisa. Ndieja një ligështi të madhe sa 
që mezi arrija t ‘ i tërhiqja  zvarrë këmbët e mia. Kisha 
frikë që nuk do të më çonin deri në konvikt. Gjatë gjithë 
rrugës përsëritja si e marrë të njëjtën gjë: Sykaltri me 
kryq! “Shkau i qenit”! Po si ia lejova vetës këtë gjë!?  Pa e 
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njohur e pa e ditur. T ‘ puh, e marrtë dreqi, e marrtë! Këto 
fjalë buronin nga zemërimi dhe zhgënjimi i tepruar, 
pasi dilnin nga  buzët e mia, pa i menduar fare. 

Kur hyra në dhomën e konviktit, Lulen e kishte zënë 
gjumi. Vetëm kur pashë orën, kuptova që kishte kaluar 
mesnata. Llogarita kohën dhe më doli që kisha bërë tri 
orë  prej atij lokali deri te konvikti. Zoti pe di, se kah jam 
sjellë e kah i kam ra rreth e rrotull! 

Në maje të gishtave u ofrova te shtrati, ashtu pa u 
zhveshur fare, hyra nën plafin tim. Mirëpo, pas gjithë 
atij ankthi e zhgënjimi që kisha përjetuar, fakti që Lulja 
po flinte, më dhuroi një fije gëzimi. Kjo gjë më erdhi si 
një fllad i verës, që të freskon shpirtin. 

Oh! Isha e tërbuar, e dërmuar dhe e rraskapitur, 
s ‘ kisha më fije force që të merrja frymë e le më të  
sqarohesha me Lulen. Bile as që doja, që ajo të merrte 
vesh për atë çka më kishte ndodhur. Kur hyra në shtrat, 
më vlonte kryet nga gjithë ato gjëra që kisha përjetuar. 
Atë natë nuk më zuri gjumi fare.
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Disa javë, as që kaloja afër asaj rruge ku punonte 
sykaltri. I gjithë admirimi im për të ishte shndërruar 
në mllef. Falë Zotit, jo në urrejtje. Mirëpo, edhe pse nuk 
doja t ‘ ia shihja sytë, shikimi i tij ishte strukur diku në 
skutat e zemrës sime, saqë, herë-herë, ndonjë rreze e 
atij shikimi magjik, shkrepte deri te mendja ime. Kjo 
shkrepje, nuk ishte vetëm një lloj vegimi po edhe një 
tingëllim zëri, që kumbonte si fjalë. Kjo do të thoshte 
se fjalët e tija ishin riregjistruar thellë në nëndien time. 
Tani vetëm se ktheheshin prej atje. 

Edhe brenda shpirtit tim vazhdoja të ndieja të njëjtën 
zbrazëti që e ndieja më parë, deri sa e kërkoja. Vetëm se 
tani, ajo zbrazëti ishte rritur  shumë, sa që filloi të bëhej 
një humnerë e frikshme. Në njëfarë mënyre, brenda 
meje më dukej sikur ishte hapur një tunel i errët.

Emocionalisht, doja të largohesha nga të gjitha 
përjetimet e mëparshme që kisha pasur, në mënyrë që 
ta harroja njëherë e përgjithmonë atë djall sykaltri. Por 
racionalisht nuk e arrija këtë gjë, sepse vazhdimisht më 
ngacmonin ato rreze shikimi dhe  fjalët e tija bëheshin 
gjithnjë e më të qarta në mendjen time.
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Dikur, kur e kërkoja por nuk e gjeja, më nxiste 
kureshtja dhe ndjenja drejt tij. Tani, më shumë më 
torturonin pyetjet që vetvetiu shtroheshin lidhur me të 
vërtetën për të cilën ishte i bindur, sesa ato që i shtroja 
unë lidhur me dyshimin tim. Bile, mund të them që disa 
nga pyetjet, si:  E çka, nëse ka të drejtë? Po nëse unë vërtet 
s ‘ e di të vërtetën? Pyetje si këto më persekutonin, deri në 
atë masë, sa që dilja nga vetja ime.

Kur nuk arrija të gjeja përgjigjen e saktë në pyetjet 
e mia që më silleshin nëpër mend e mallkoja vetën, 
mallkoja edhe Abdullahin sykaltër, që thoshte se e kishte 
ndryshuar emrin e donte të ndryshonte edhe fenë. E, kur 
nuk më mjaftonte gjithë kjo, filloja të mallkoja ditët që e 
kisha takuar. Prapë nuk ngopesha, kështu që e mallkoja 
tim atë që ishte ndaluar atë ditë të pika e karburantit; 
edhe  Lulen që më kishte çuar në atë  lokal për kafe... 
Kur nuk kisha më kë të fajësoja tjetër, mallkoja fjalët që 
m ‘ i thoshte, sytë që më shkonin e lotin që më mashtroi. 
Pastaj klithja me gjithë zë: Ah! O, Zot! O Zot! Më nxirr 
nga kjo gjendje, se mbarova!

Edhe pse i bëja të gjitha këto nëmë, posa qetësohesha 
pak, menjëherë më riktheheshin kujtimet e përvojës me 
ata sy që të rrëmbenin zemrën. Në vesh më tingëllonte 
zëri i pafajshëm i Gjonit, që fliste me pasion për njëfarë 
të vërtete. Serioziteti i tij, bindja dhe çiltërsia me të cilat 
u qasej argumenteve, nuk më shqiteshin nga mendja. 

Zhgënjimi dhe gëzimi i njëkohshëm, mohimi dhe 
pohimi ciklik dhe beteja e arsyetimeve, ku herë fitonte  
e vërteta e Gjonit e herë ngadhënjenin qëndrimet e mia, 
prodhonin në mua një efekt të çuditshëm, një gjë mes 
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shpresës dhe zhgënjimit.
Ishte diçka mes refuzimit emocional të faktit dhe 

dëshirës racionale për të kërkuar të vërtetën. Me një 
fjalë, ishte kjo një lloj kureshtjeje në dëshpërim për t ‘ u 
përballur me të vërtetën, si metodë dhe dëshirë për  
të arsyetuar zhgënjimin. Po dhe për t ‘ u përballur me 
dështimin final të një përpjekjeje vetëmashtruese...

Me thanë të drejtën, kur gjykoja mbi argumentin 
e Gjonit dhe të vërtetën e tij, tek unë zgjohej një lloj 
vetëdije dhe dëshire, për të qenë e sinqertë. I thosha 
vetës: Po unë gjithnjë kam dashur të jem në anën e 
së vërtetës. Si është e mundur, që kështu po i trajtoj 
argumentet e sykaltrit?! 

Nganjëherë arrija edhe të arsyetoja disa nga 
argumentet e tija. Por fakti që ai donte të bëhej kryqali, 
më tërbonte. 

Flas drejt, deri vonë, as që dija që mund të ketë 
shqiptarë me kryq. Te ne, me kryq ishin vetëm serbët. 
Kurse shqiptarët ishin të gjithë myslimanë. Kështu që 
të ishe shqiptar, automatikisht do të thoshe të ishe  
mysliman!

Sa më thellë mendoja në këtë drejtim, aq më shumë 
shuhej ai ndriçimi magjik i syve tij. Jo që vetëm shuhej, 
por më mirë të them, mbyllej në errësirën e zemrës 
sime. Deri sa mendoja kështu e sidomos kur mendoja 
që babëloku im shkonte përditë në xhami, mbushesha 
me frikë. Thosha me vete: Po ta marrë veshë këtë gjë 
babëloku, shtëpisë sime flaka do i del?!

Le që më torturonte dhe persekutonte lufta ime 
e brendshme, mes emocioneve dhe arsyes, por vetë 
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fakti që nuk kisha me kë t ‘ i bisedoja këto gjëra, e bënte 
gjendjen time më të rëndë, se mund të mendohet. Herë-
herë, më peshonte në tru, deri në atë masë, sa që s ‘ më 
merrte gjumi, s ‘ më hahej buka e s ‘ më kënaqte takimi 
me njerëz.

Një ditë, kur u lodha shumë dhe pasi pashë që isha 
duke vuajtur përbrenda, vendosa të bisedoja me 
shoqen time, Lulen. Ndoshta, jo t ‘ ia hapja zemrën,  por 
disi vjedhurazi doja t ‘ ia merrja mendimin lidhur me të 
vërtetën, për të cilën më fliste ai kryqalia, të cilin unë 
e kisha refuzuar apriori.6 Megjithatë, dashuria për të 
vërtetën dhe mendimet e mia  po ma dërmonin shpirtin.

Problemi ishte se me Lulen nuk ishte lehtë të bisedoje 
gjëra serioze. Asaj, më shumë i pëlqente të bisedonim 
për gjëra sipërfaqësore, me dozë humori ose rastësisht 
gjërat që kishin të bënin me mësimet. Asaj i duhej kohë 
për t ‘ u përqendruar këndej; duhej të lodheshe, për t ‘ ia 
gjetur çastin e volitshëm. 

Rrallë ndodhte, por një pasdite, kur erdha në konvikt 
gjeta Lulen; ajo posa kishte bërë dush e po i thante flokët 
kaçurrela. Kur e pashë, u gëzova pa masë. Po, thashë me 
vete,  ja një kohë e duhur për të diskutuar gjërat e mia 
me të. Vetëm se nuk doja, që ajo të zbulonte përjetimet 
e mia. Kështu, u mundova të sillesha krejt natyrshëm, 
të dilja gradualisht në temat që më interesonin mua.

	-   Sot paske ardhur herët, – më tha Lulja, në fytyrën 
e së cilës mund të lexoje qartas shenjat e befasisë, që 
njerëzit shpërfaqin,  kur u ndodh diçka e papritur. 

	-   Po! Erdha! Kisha problem me stomakun,  – i 
përgjigja   Nuk e di, mbase më bëri keq ajo pak picë që 
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hëngra mbrëmë. 
	-   Edhe unë, për këtë punë mbeta në shtrat. As nuk 

kam dalë prej dhome, – tha ajo   Me të thanë të drejtën,  
kam fjetur deri në drekë. Tani bëra një dush e thashë të 
marr pak ajër të pastër jashtë,  – m ‘ u përgjigj ajo.

	-   Heu, ti qenke bërë për t ‘ u shënuar në librin Gines,7 
si gjumashen më të mirë. Po nuk e di a ekziston aty kjo 
disiplinë, – ndërhyra unë.

	-   Ha ha, ha, – qeshi Lulja.  
Derisa Lulja qeshi dhe lëshoi nja dy-tri batuta të saja 

të rëndomta, unë mendova: Ky është momenti më i 
përshtatshëm, që të bisedoj me të gjërat mbi Sykaltrin. 
Ato gjëra që tash sa kohë  po më bluanin përbrenda.

Nuk dija si t ‘ ia nisja bisedën, pasi duhej të isha tepër 
e kujdesshme, në mënyrë që ajo të mos e kuptonte 
tërë rëndësinë e ngjarjes, as domethënien e gjërave. A 
të hynte në labirintin e mendimeve të mia, lidhur me 
vetëmashtrimin tim me atë të rrjedhurin, për të cilin 
më fliste ajo. Mbi të gjitha, nuk doja që ajo të zbardhte 
gjithë atë zhgënjim që isha duke përjetuar. 

Duke analizuar të gjitha këto, më ra ndër mend se 
si flisnin pleqtë kur takoheshin me babëlokun tim. 
Ata, kur donin me thanë ndonjë gjë, shpiknin ngjarje. 
Duke përdorur këtë metodologji të pleqve, edhe unë 
ia tregova Lules një të tillë, duke sajuar historinë time: 
Gjoja, isha në Bibliotekën Kombëtare dhe se atje kisha 
gjetur një libër interesant me titullin  Çeta e Profetëve.

	-   Ha, ha, ha, - ia priti Luja, - paske gjetur Pjetër 
Bogdanin! Oj bijë! Ai libër nuk është për ty. Lërua 
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historianëve!  
	-   Pse! Çka kam unë, – i thashë, sikur doja t ‘ i kërkoja 

llogari.
	-   O njeri, - tha ajo, – jo pse ty të mungon diçka, 

por ai libër është për studiuesit e gjuhës, letërsisë ose 
historisë.

	-   Ti, do me thanë që ne të tjerët, nuk duhet të 
merremi me të fare? – e pyeta me gjithë mend.

	-    Ah! Po! – Tha ajo paksa me ironi. - Vlen edhe për  
rugovianët.8... pasi ata e trumbetojnë për së tepërmi 
këtë figurë.  

Por jo për ty! Ti dhe unë as që arrijmë ta kuptojmë, 
motra jem! Gjithsekush ka laminë e vet. Për shembull, për 
ne janë numrat, formulat dhe llogaritë. Për historianin, 
arkivat, dokumentet dhe artefaktet. Po, më së miri e 
kanë filozofët, që fantazojnë, që tjerrin mendimin, vijnë 
deri te një ide e pastaj dalin e na shesin mend.

	-   Prit, prit, - i thashë – Lëri shakatë. Ti e njihje këtë 
libër?

	-   Sigurisht që e njoh! Ai është burrë i madh i 
shekullit XVII. Ishte i harruar i ngrati, por e bëri të 
famshëm Ibrahim Rugova në vitet e  ‘ 80, kur doktoroi 
mbi veprën e tij.

	-   S ‘ paskam dëgjuar ndonjëherë, - ia ktheva.
	-   Si more, s ‘ paske dëgjuar? – ma priti Lulja, - po 

vetë Biblioteka e mban emrin e tij, – tha Lulja, duke i ra 
me gisht kokës time.

	-   Hej  djalli e marrtë, po si nuk i paskam lidhur unë 
këto dy gjëra njërën me tjetrën. – I përgjigja, duke u 
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ndier e turpëruar, për injorancën që e dëshmova.
	-   He, moj motër! – M ‘ u kthye ajo. - Sikur donte të 

më përbuzte edhe ma shumë:
	-   Një ekonomist, di t ‘ i lidhë mirë numrat, por jo 

mendimet. Ekonomia është shkencë ekzakte. Prandaj, 
gjërat që kërkojnë konstatim logjik, nuk hyjnë në punë 
fare, - tha ajo.

	-   Lere, lere, - e ndërpreva - Nuk dua të shtyhem me 
ty. Pa më thuaj, pak më shumë, çka di ti për ketë farë 
Bagdani?

	-   Me të thënë të drejtën, as unë nuk di shumë, - 
më tha ajo – Vetëm kam dëgjuar shumë për të. Di se ka 
qenë një shqiptar i madh, autor i librit të parë origjinal 
shqip, revolucionar i kohës vet e këso gjërash. Këtu në 
Prishtinë e lartësojnë shumë figurën e tij.  Sidomos 
studentët dhe profesorët. Pothuajse të gjithë e lexojnë 
librin e Rugovës që e ka shkruar për Bogdanin. 

	-   Po ky Bogdani, a nuk është shka?
	-   Jo! T ‘ u thaftë goja! Po si po thua kështu? Ai është 

shkrimtari ynë i famshëm.
	-   Mirë! Ndoshta unë nuk arrij t ‘ i kuptoj të gjitha 

gjërat, –  thashë sikur nuk më interesonte shumë.
	-   He! Besa edhe unë ngatërrohem nganjëherë. 

Sidomos kur i dëgjoj disa kundërshtarë të figurave tona 
kombëtare.

	-   E, kush qenkan këta! Po, ndonjë hoxhë, disa 
pantallonshkurtë e  mjekërgjatë, ose ato me shami.

	-   Ah! Po! Disa jo vetëm që mohojnë, por edhe 
imponohen. Për të na mësuar se si duhet, të sillemi, çka 
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duhet të hamë e si duhet të mendojmë.
	-   Besa, më duket se ajo plaka jonë në katund i 

ka ditur gjërat para Rugovës, – murmuroi Lulja duke 
tundur kokën. 

	-   Përse po thua kështu? – e pyeta.
	-   Përë Zotin, ajo ua kalon edhe shumë të mençurve 

të tjerë në Prishtinë, –   vazhdoj ajo duke tundur kokën..
	-   Ndal, moj ndal! Kush na qenka kjo? –  e pyeta.
	-   Halla Shaqe! - Tha ajo, sikur të befasohej që unë 

nuk e dija se kush ishte.
	-   Mirë more! Halla Shaqe! E kuptova. – Po ku ta di 

unë kush është ajo.
	-   Ah! Harrova! Ti nuk je prej anëve tona! - Tha ajo,  

sikur u pendua paksa. Dhe vazhdoi:  
	-   Është stërgjyshja e një shoqes time në fshat. Ajo 

ka ndoshta njëqindin vjet. Po, hala është e kthjellët, si 
me qenë nuse e re. Mban mend sa një i dijshëm!

	-   E ku qenka kjo shoqja jote, që s ‘ ma ke prezantuar 
ende?

	-   Fatkeqësisht, ajo është në katund. S ‘ pati mundësi 
ta vazhdojë shkollën,  pasi i ka prindërit e varfër. Ata  nuk 
kanë mundësi me i përballu shpenzimet e shkollimit të 
saj.

Lulja, me mallëngjim, vijoi të flasë për shoqen e 
vet, por unë kisha shkëputur vëmendjen time prej saj 
qëmoti. Nuk me interesonte se çfarë thoshte për shoqen 
e saj. Më vjen turp edhe tani kur po tregoj, pasi u solla 
shumë egoiste! Mua më interesonte qëllimi im, kështu 
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që mendja ime kishte ngelur te plaka njëqind vjeçe. 
Më duhet të them, se u ndijova pak sa inferiore ndaj 

Lules, pasi ajo megjithatë i kishte disa njohuri më 
shumë se unë. Veçse nuk arrija të kuptoja se si ajo e 
hidhte gurin te një plakë 100  vjeçare. Njëherë mendova 
që ajo donte të më injoronte fare, duke më thënë që ajo, 
halla Shaqe e saj, i dinte gjërat më mirë se unë.

Edhe në këto momente, mendja më shkonte te Gjoni 
sykaltër, i cili pothuajse vazhdimisht më rrinte parasysh, 
herë pse e mallkoja e herë pse e lakmoja qëndrimin 
e tij për të vërtetën. Më shpesh më rri parasysh ajo 
skena, kur e lashë herën e fundit, rrinte si i gozhduar 
në zhgënjimin e tij,  pranë tavolinës ku i biseduam këto 
gjëra. 

Lulja kishte përfunduar tregimin e saj për hallën 
Shaqe, kurse unë kisha mbetur ende e zhytur në 
mendimet e mia. 

	-   Hej! – Më kishte kapur për krahu dhe duke më 
shkundur, më thoshte: - Ku shkove! Ti s ‘ e paske dëgjuar 
fare bisedën time?!

	-   Jo, jo, - i thashë. - Por, nuk di, më mbeti mendja te 
ajo halla Shaqe. 

	-   Aha, halla Shaqe! Vërtet është një personazh 
shumë interesant. Po, por mua më dhemb zemra për 
shoqen time,  – tha Lulja.

	-   Ke të drejtë. Por më fal, pasi mua po më intereson 
më shumë kjo halla Shaqe, që po mbajtka mend shumë,  
– i thashë.

	-   Ajo është në moshë të vjetër. Por me ne çikat, sillet 
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sikur me qenë nuse e re. Është e kthjellët me pikëpamje 
moderne, man men shumë gjëra që ne s ‘ i dimë. 

	-   Heu! Po kjo qenka vërtet diçka e bukur, – i thashë  
	-   Hej! Njeri! Veç me e pa, kënaqësh! Leje ma, kur flet!
	-   He! Sa do të doja ta takoja njëherë këtë personazh 

kaq të rrallë, për të cilin po më flet, – i thashë me 
kureshtje, që Lulja të mos kuptonte njetin tim të vërtetë.

  Nuk e di, por disi e ndjeva, sikur ia gjeta vegzën 
lamshit.

	-   S ‘ ka problem, – më tha Lulja - Në fundjavë, eja  
me mua dhe shkojmë te halla Shaqe. Edhe ajo kënaqet, 
sa herë që gjen dikë t ‘ ia tregojë dikujt historitë e veta.

	-   Shumë mirë, i thashë, vetëm jo këtë fundjavë. Më 
parë duhet t ‘ i marr leje familjes. Nuk mund të mungoj 
të premten, pasi ti e di që im atë më pret çdo të premte 
te rrethi.

Kur këqyrem orën, ishte ofruar mesi natës. Nuk e di 
se si kishte kaluar aq shumë kohë, pa e ndjerë fare.
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Herët në mëngjes, rrezet e diellit kishin depërtuar 
thellë në dhomë, kur më doli gjumi. Ato rreze dielli, që 
depërtonin perdet e dritares, gjithë fuqinë e shkëlqimit 
të vet e hidhnin, mu mbi shtratin tim. Solla  sytë rrethe 
e rrotull, por s ‘ arrija të kuptoja se ku isha, as nuk më 
binte ndërmend se ku me kishte zënë nata.

Njëherë, m ‘ u duk që isha në ëndërr, pastaj mendova 
mos është ndonjë vegim. Mirëpo, gjithë këtë huti e vuri 
në vend Lulja, kur hapi derën. Ajo vinte nga kuzhina, ku 
kishte zbritur për të bërë gati mëngjesin.

	-   Hej, gjumashe, çohu ma! Mëngjesi është gati! Po 
edhe halla Shaqe, po t ‘ pret, - tha ajo duke më tërhequr 
jorganin sikur një fëmije të lazdruar.

	-   Heu! – pëshpërita. - Po ti faleminderit që më qite 
për vijë. Se paskam harruar ku gjendem. 

Për pesë minuta u bëra gati. Zbrita poshtë. Ende pa u 
ulë në tavolinë, e ëma e Lules, më tha: 

	-   Ti vajzë, nuk e fal sabahun?!
Unë rrudha krahët, s ‘ dija çka t ‘ i përgjigjesha. Mbeta 

si biba në mjegull, para saj. Lulja më bëri më shenjë që 
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më mirë të heshtja. As e ëma e saj nuk e zgjati më tutje. 
Rrugës, deri sa shkonim te halla Shaqe, pyeta Lulen: 

Çfarë donte të thoshte jote ëmë, me faljen e sabahut? 
	-   Lëre, të lutem! Këtu, në familjen time, më plasën 

zemrën. Janë tepër myslimanë. Shyqyr Zotit, më lejojnë 
të studioj e nuk më detyrojnë të mbulohem. Edhe kur 
më lejuan të shkoja në fakultet, kam luftuar shumë. Një 
dajë që kam në Spanjë, ka insistuar së tepërmi. Kështu, 
prindërit e mi u detyruan të më plotësohej kjo dëshirë. 
Daja i mbulon edhe shpenzimet e mia të studimit, pasi 
babai im ankohej se s ‘ kishte pare. Pastaj, kur daja tha se 
do t ‘ i paguante, s ‘ pati kah t ‘ ia mbante! U dorëzua!

Për këtë mundohem të mos shpenzoj shumë. Nga ana 
tjetër, falë Zotit, prindërit e mi vijnë rrallë në qytet dhe 
nuk arrijnë të përzihen shumë në jetën time. Por, kur 
kthehem në fshat, gjërat ndryshojnë; këtu më duhet 
të falem çdo mëngjes. Nana më zgjon, merr Kuranin e 
lexon dhe falemi së bashku.

	-   Nana jote lexon Kuranin!? - i thashë me habi dhe 
vazhdova me kureshtjen time më tutje:

	-   Di ajo arabisht?
	-   Jo, more! S ‘ ka lidhje. Po e lexon ashtu përmendsh, 

si mundet  ajo. 
	-   S ‘ kupton bash kurrgjë!? – e pyeta.
	-   E, po! Ndoshta diçka nëpërtë kupton, por ...!

Pas kësaj përgjigjeje, pasoi një heshtje e shkurtë në 
kohë, por u duk sikur të kishte zgjatur me ditë të tëra. 
Heshti Lulja, heshta edhe unë. M ‘ u duk sikur kureshtja 
ime kishte ndikuar që Lulja të ndihej keq para meje. 
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Thosha me vete: Mjera unë, si duket e lëndoi rëndë 
kureshtja ime. 

Deri sa po rrinim ashtu në heshtje u futa në mendime. 
Si është e mundur që kjo vjen nga një familje kaq shumë 
besimtare e në qytet nuk lë asnjë shenjë që dikush të 
kuptojë se është besimtare.

Shfrytëzova këtë heshtje, gjatë rrugës, deri te halla 
Shaqe, për t ‘ u marrë pak edhe me ndjenjat e mia. Në 
kokë më silleshin shumë gjëra, Gjoni Sykaltër, kryqalia. 
Ezani i hoxhës që dëgjoja çdo mëngjes, kur kthehesha 
në fshat.  E ëma e Lules që habitej se si unë nuk falja 
sabahin...

Më së shumti më shqetësonte fakti, se të gjitha 
këto gjëra kishin filluar të rrënonin tek unë qetësinë e 
shpirtit që doja ta ruaja, para se të takoja hallen Shaqe.

Unë e dija që jam myslimane, që në fshat kemi 
xhaminë, që hoxha mblidhte kontributin familjar  për 
kokë njeriu, që gjyshi shkonte për ditë në xhami e që 
prindërit e mi e nderonin shumë hoxhën e fshatit

Por, kurrë s ‘ kishte ndodhur të dëgjoja që dikush 
mund të ndërrojë fenë e vet, sikur donte të bënte ai 
Gjoni Sykaltër. E gjykoja me gjithë mend, por ironia 
ishte se ai kishte depërtuar thellë në zemrën time e 
më brente nga brenda,  me ato fjalët e tija që s ‘ arrija 
t ‘ i harroja dot. Pastaj edhe fakti që Lulja u ndie keq kur 
unë mësova se e ëma e saj falej, e rrisnin konfuzionin në 
mendimet e mia.

Vërtet, vetë dëshira për ta takuar hallën Shaqe, 
buronte mu nga kjo gjendje e brendshme, që nuk arrija 
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ta qetësoja. Më dukej sikur përjetoja efektin e  Rozafës, 
vetëm se te ndërtimi i kalasë, ajo që ndërtohej ditën 
rrënohej natën. Kurse te unë ndodhte ndryshe, sado 
që ndërtoja  “muret e kalasë” së  mendimeve të mia, 
dashuria për të vërtetën dhe prania e mistershme e 
Sykaltrit  i brenin themelet dhe rrënonin gjithçka.  

Për shembull,  nganjëherë pendohesha për veprimet 
e mia përballë  atij  njeriu, kurse në anën tjetër, çdo fjalë 
që thuhej lidhur me fenë, më ishte bërë makth.9

Sikur të binte mbi mua shpata e xhelatit, ashtu më 
ranë në zemër fjalët e Lules, që më shkëputen nga këto 
mendime,  kur  më tha:

	-   Pash Zotin! Leje nanën teme! Janë gjithsej, dy 
ditë në javë, që më duhet t ‘ u nënshtrohem rregullave 
të saj. Kur të kthehem në qytet, as që dua me ia dijtë 
për hoxhën. Leje ma të falem vetë. Por, kur vij në fshat, 
duhet të nënshtrohem. Këtu ndryshon loja. Ka rregulla 
të tjera. 

	-   Pse shqetësohesh? – i thashë - Unë mendoj që jot ‘  
ëmë ka shumë të drejtë. Nëse jemi myslimanë, duhet 
edhe t ‘ i mbajmë rregullat e fesë. Pse duhet të jemi me dy 
fytyra? Sikur janë prindërit e mi që hoxhën e nderojnë, 
por ne fëmijëve, na mbajnë larg nga hija e tij.

	-   Hej, a e di çka je tuj folë! – Më tha Lulja, me një zë 
të rrëqethtë e me një shikim qortues, duke më tërhequr 
krahun të më kthente kah vetja e saj që ta shihja në sy. 
Kjo linte përshtypje, sikur donte të më përpinte për së 
gjalli. 

Pasi më vështroi ashtu një copë herë, shtoi:
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	-   Po a e din ti, se çka do të thotë për ne femrat, 
të zbatosh islamin! Kuku, Zoti mos e dhashtë, - më 
tha Lulja, duke më shkundur për të dy krahët, që i 
shtrëngonte me gjithë forcën që kishte. 

	-   Kjo do të ishte katastrofë, – më tha.
	-   Po pse? - Ia ktheva me habi, - Çfarë të trishton kaq 

shumë?  
	-   Shihe, shihe!  – Më tha, pasi u kthye kah unë, me 

një zë më të butë dhe më bindës.
	-   Ne duhet të falënderojmë Zotin, që të parët tanë 

edhe pse janë konvertuar në myslimanë, nuk janë 
bâ myslimanë përnjëmend. Se, ne vajzave do të na 
kishte han... feja jonë kërkon që femra duhet të jetë e 
nënshtrueme, burrit... e shumë gjëra tjera!

	-   Si po mendon edhe shumë të tjera, – iu drejtova, 
duke u munduar të isha më e ndjeshme dhe më e 
sinqertë.

	-   A don me ta përkthye në shqip, krejt këtë që të 
thashë!? 

	-   Po! Ma përkthe – i fola.
	-   Ja, dëgjo! Ti s ‘ do të guxoje të shkoje në shkollë, në 

plazh, në disko, në kafene me shokë... Gjithë jeta jote, 
duhej t ‘ i nënshtrohej ligjit, rregullave dhe burrit!

	-   Mirë more! Po, kah i di ti të gjitha këto!? - i thashë   
Edhe unë jam myslimane, por s ‘ mi ka thanë njeri këto 
gjëra kurrë, – ia prita.

	-   S ‘ t ‘ i kanë thanë! Normal. Ti nuk ke një familje 
që praktikon islamin. S ‘ je ti bija e prindërve të mi. Po 
të ishe, do të shihje çka do të thotë e gjithë kjo që të 
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shpjegova.
Ende pa e përfunduar këto biseda, arritëm te shtëpia 

ku ishim nisur. Aty te shoqja e Lules, e cila, sa na vërejti, 
erdhi vrap për të na përshëndetur. Ishte një vajzë me 
flokë ngjyrë gështenje. Kaçurrelet i mbante të lidhur me 
një shami, të mbështjellë palë-palë. Kështu i mundësohej 
të mbante flokun e bashkuar mbi ballë, deri pas qafës, 
ku i kishte lidhur cepat e asaj shamie. Mandej, flokët 
e saj i hapeshin mbi supe si hapet një fjollë pambuku. 
Fytyra e saj ishte si engjëll, jo shumë e madhe, mollëzat 
e faqeve i dilnin pak sa, ashtu që hapësira mes mollëzave  
dhe ballit bënte të dallohej qartë bukuria e syve që 
dekoroheshin me vetulla të gështenjta si floku. Qerpikët 
i lëviznin si krahët e fluturës. Fytyrën e saj e bënte krejt 
engjëllore buzëqeshja e ëmbël dhe aftësia e shprehjes 
së emocionit të gëzimit. Veshur kishte një bluzë me lule 
dhe një fustan të gjatë, deri te zogu i këmbëve. 

Në mes të oborrit ishte një shtëpi dykatëshe, para 
së cilës kishte shumë lule dhe një pus uji, si të gjitha 
shtëpitë tona në katund. Në anën e djathtë  të shtëpisë 
ishte një stallë bagëtish dhe një lloj mbulese e hapur ku 
gjendej një traktor i vjetër. Kurse në anën e majtë kishte 
disa pemë të mëdha që bënin hije të mira.

Mu nën hijen e pemës së parë, mbi një plaf rrinte ulur 
halla Shaqe. Pak më larg, nën hijen e një hajati tjetër, 
mjeshtëronin diçka do njerëz të tjerë. Dukej sikur bënin 
gati kazanin e rakisë. 

Derisa unë po përshëndetesha me shoqen e saj, 
Lulja veç kishte arritur te pema, nën hijen e së cilës 
rrinte ulur halla jonë e famshme, Shaqe. U përqafuan 
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me  mall. Halla Shaqe e puthi në dyja faqet, dhe me një 
buzëqeshje provokuese i tha Lules:

	-   Prit, të marr erë, të shoh a je Lule ende, apo ...?
Unë nuk e kuptova çka deshi të thoshte halla Shaqe 

me këto fjalë, por me sa duket, Lulja e kuptoi mirë. 
Qeshi dhe tha:

	-   Ah! Dreq plake që je ti, – ia ktheu ajo duke qeshur 
me za. - Lule, Lule! E freskët beli.10

Kur unë u ofrova për ta përshëndetur, halla Shaqe, 
deshi të çohej për të më nderuar si vajzë jabanxheshë 
që isha. Por unë nuk e lejova. U ula pranë saj dhe e 
përqafova me shumë dashuri. 

Ndërhyri Lulja që iu drejtua hallës Shaqe:
	-   Hallë! Unë po çmallem me mbesën tënde e shoqen 

time të zemrës. Kurse ty ta kam pru këtë shoqen time, 
Shpresën, e cila plasi të bisedojë me ty. Qysh atë ditë 
që i kam folë për ty, m ‘ i ka blua veshët, deri sa e pruna 
te ti. E, deri sa po largohej po thoshte: Është shumë 
kureshtare, ruaju prej saj, mos ia trego të gjitha! 

Kurse mua më përkëdheli faqen, sikur donte të 
thoshte që ke kah për lojë me hallën dhe u largua. 
Kështu, mbeta vetëm për vetëm, me plaken e panjohur. 
Takim që e kisha pritur disa javë. 

Ia dija vetëm emrin. Por ajo, si një njeri me përvojë e 
kuptoi që unë s ‘ dija si të nisja bisedën. Këndej, filloi me 
formalitetet e zakonshme, duke më pyetur si një hetuese 
që donte të dinte sa më shumë rrethe meje, familjes 
sime, vendit prej nga vija, vendin ku jetoja, prej ku e 
njihja Lulen, pse doja të  rrija me të e  deri  te imtësitë 
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më të parëndësishme. Mënyra se si i shtronte pyetjet 
e saj dukej krejt pa sherr, por ajo si mjeshtre e vjetër i 
rreshtonte ato me një logjikë të caktuar, që më çonin 
mu atje te thelbi i bisedës që unë vërtet doja ta filloja. 
Edhe unë, nga ana ime, u mundova të jepja përgjigje të 
sakta, në pyetjet e saj. Pasi i rreshtoi një varg pyetjesh, 
ajo pa pushuar fare, vazhdoi rrethin tjetër të tyre:

	-   Prej kah t ‘ pata lokes? - më tha. 
	-   Nga Llausha, - i thashë.
	-   Aha! Sa mirë! - Bëri plaka duke lëvizur kokën, si 

bëhet kur nuk jepet konfirmim për një gjë të bukur.
	-   Hallë, kam ardhur të flas me ty, sepse Lulja më ka 

folë për ty shumë. Më ka thënë se ti mban mend gjëra të 
moçme dhe di shumë për gjërat e fesë, – i thashë.

	-   Cilës fe? – më tha, disi duke ngritur dyshime drejt 
qëllimeve të mia. 

	-   Jo, pasha loken, të ka mashtrua Lulja. Unë s ‘ di gjâ 
për fenë. Për këto gjana duhesh me pyet ndonjë hoxhë, 
bija jeme!

Pas kësaj, nisi plaka të ndryshojë çehre. Në fytyrën e 
saj filluan t ‘ i mblidheshin rrudhat një nga një sikur palët 
e dimive veshur. Zëri i saj mori një ngjyrë tjetër. Bile, 
lëvizi prej vendit ku ishte ulur shumë lirshëm, u ngrit 
në gjunjë dhe u ul në këmbët saja që i kishte hedhur pas 
vetës. Nuk arrija ta kuptoja se si një pyetje aq e thjeshtë 
e tronditi kaq shumë hallën Shaqe. Vetë fakti që ajo u 
ndie aq keq, linte të kuptohet se ajo dinte diçka që nuk 
dëshironte të thoshte. 

Duket se e kuptova që diçka nuk shkonte dhe u 
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përpoqa t ‘ ia shtroja ndryshe pyetjen, por më kot. Si 
shihet, ajo kishte humbur besimin tim. 

Nuk arrija të kuptoja çka ndodhi ose ku gabova. Pse kjo 
plakë, që pak minuta më parë ishte aq e hareshme dhe 
fytyra i shkëlqente si një nuseje, përnjëherë u shndërrua 
në një plakë tepër serioze. Mund të vërehej qartë se si 
rrudhat në fytyrën saj sa vinin e theksoheshin.

Thashë: Heu, Zot, çka gabova! Fillova të ndihesha 
shumë keq, pasi s ‘ arrija të largohesha. Lulja që mund 
të më nxirrte nga kjo gjendje, nuk shihej gjëkundi. Ishte 
vështirë të dije se çfarë kishte në mendjen e hollë të 
hallës  Shaqe e çfarë zihej e përzihej në zemrën e saj.  
Edhe pse unë e ngrata, me gjithë zemër, doja t ‘ ia ktheja 
gëzimin dhe lumturinë, që e gjeta në fytyrën e saj, kur 
fillova bisedën me të. 

Një mendje më thoshte, a e sheh që nuk të ka kuptuar! 
Bëhu e sinqertë, thuaja arsyen e vërtetë, përse po ia 
bën këto pyetje. Në anën tjetër mendoja si t ‘ ia zbuloja 
fshehtësitë e zemrës një njeriu të panjohur. Zemra më 
shtynte t ‘ ia rrëfeja sekretin, mu ashtu sikur ishte. Por 
mendja më frenonte, sepse as vetë nuk  e dija,  nëse 
“sekretin tim” duhej t ‘ ia paraqisja si dëshirë, zemërim 
apo dështim. Veç kësaj, nuk isha e bindur a bëhej 
fjalë për lumturi apo zhgënjim, ngaqë ishin te dyja 
njëkohshëm.

Si duket, deri sa unë po mendoja këto gjëra, halla 
Shaqe e kuptoi, që tek unë po përzihej diçka e tepër 
e rëndësishme. U ngrit paksa, mori pozicionin e 
mëparshëm, më kapi për dore dhe më tha: 

	-   Ti moj bijë, a do me nxjerrë prej meje gjana që 
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nuk mund t ‘ i tham, apo ke diçka që s ‘ mund po e thua?
	-   Shihe, halla Shaqe, - i thashë,- janë te dyja! Edhe 

dua të nxjerr prej teje gjërat që unë s ‘ i di, por edhe dua 
me të thanë gjërat që s ‘ po arrij t ‘ i kuptoj vetë, e që  po 
me mundojnë shumë. Po, që të jem më e qartë e që t ‘ i 
kuptosh ma mirë, dua me të rrëfye një siklet që kam. 

Veç kujdes, të bëj rixha11 e të përgjërohem, këtë gjë që  
po ta tregoj,  mos t ‘ ia thuash askujt. Dua që  të mbetet 
sekret mes meje dhe teje.  Të betohem! Këtë gjë nuk ia 
kam rrëfye asnjë njeriu në botë. As Lulja nuk dua që ta 
dijë. 

Në këto fjalë, ajo u ul këmbëkryq. Shtrini dimitë e 
veta, sikur donte të mbulonte gjithë shilten, ku ishte 
ulur. Përvoli mangën e këmishës së vet deri në bërryl, 
vendosi bërrylin mbi gjurin e këmbës së djathtë e me 
dorë kapi mjekrën e saj. Ajo u pozicionua në atë mënyrë, 
sikur donte të sigurohej që, nëse i them diçka që s ‘ do të 
mund ta përballonte dot, të kishte mundësi të mbahej 
mirë dhe u drejtua ballë meje, duke më shikuar me 
kureshtje:

	-   Hajt! Më thuj tashti njiherë, çka po don me më 
thanë?

	-   Shih, – ia nisa, - kam takua një djalë, që është 
shumë i bukur, i sjellshëm dhe duket zemërmirë. Shikimi 
i syve të tij më goditi si një rrufe, më dogji shpirtin  e ma 
shkrumboi zemrën. 

	-   Qenka i rrezikshëm, – më tha halla Shaqe, me një 
buzëqeshje provokuese.

	-   Po,  më duket shumë i rrezikshëm, – i thashë – 
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Jo, vetëm i rrezikshëm, por më ka dëshpëruar deri në 
“palcën e shpirtit”. 

Megjithatë, në fillim nuk ishte ashtu. U mahnita pas 
tij, pasi më rrëmbeu me shikimin e parë. Një kohë të 
gjatë, m ‘ u poq në mendje ai shikim i syve të tij të kaltër 
si qielli. Nuk mundesh me marrë me mend,  se si rrezet e 
dritës së syve të tij, herë pas here, si një rrufe shndrisnin 
brenda zemrës sime. 

Kohët e fundit dua ta nxjerr nga zemra ime, sepse më 
ka dëshpëruar për së tepërmi. Megjithatë, nuk ia dal, 
sepse ka depërtuar thellë në brendinë time. Më duket 
se është kapë si rriqra. Dua ta zhgul nga vetja ime. Por 
s ‘ arrij se më duket sikur më tradhton zemra. Edhe 
kur arrij ta harroj për  një çast, më krijohet një ndiesi 
e keqe. Disi, më duket vetja e humbur, e braktisur dhe 
e pashpresë. Por, në mendjen time jam e bindur që ai 
djalë po më mashtron. 

	-   Ai ka diçka që nuk shkon...! – ndërhyri halla Saqe.
	-   Si po mendon? – ia ktheva.
	-   Keni lidhje gjaku?   më tha. 
	-   Jo! - Iu përgjigja.
	-   Ke problem me prindërit? – pyeti halla.
	-  Mund të kem, por ata ende s ‘ dinë gjë për këtë 

punë, - i përgjigja
	-   Sa vjet ka? A asht para teje në moshë? – Jo, - i 

thashë. Pak a shumë sa unë.
	-   Mos merret me punë të këqija?– foli ajo.
	-   S ‘ e besoj, – i thashë me një siguri absolute. Dhe 
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vazhdova:
	-   Bile, duket djalë shumë i thjeshtë, i ndershëm, 

zemërmirë, i sinqertë, i ëmbël e i dashur. Në bisedë, i 
lezetshëm, në ndeje tepër i sjellshëm. Nuk imponohet 
në asgjë dhe respekton shumë mendimin e tjetrit.

	-   E çfarë i munguaka këtij zemërbardhi! Flatrat, që 
të jetë engjëll?  - më ndërpreu halla Shaqe. 

	-   Don një engjëll prej qielli ti! – vazhdoi ajo duke 
tundur kokën, sikur donte të thoshte, he ta kisha pasë 
unë këtë fat, kur isha e re?!

	-   Jo pra! Nuk e dua një engjëll, – ia ktheva. - Por ai 
... nuk di si të them... Më merrej goja dhe s ‘ dija si t ‘ ia 
sqaroja dilemat e mia, lidhur me sykaltrin. Pasi mora 
frymë thellë dhe mblodha forcat e fundit që më kishin 
mbetur, u ngula edhe unë para saj, mu në atë mënyrë 
që kishte ndenjur ajo para meje, pak më parë. U ula 
këmbëkryq, vura të dy bërrylat e krahëve mbi gjunjët 
e këmbëve të mia, vura mjekrën me shuplakat e duarve 
dhe i thashë:

	-   Shih, halla Shaqe. Ai djali nuk ishte mysliman. 
Vërtet, kishte qenë dhe vinte nga një familje myslimane, 
por tani, ai thotë se nuk do të jetë më mysliman. Bile, 
kishte shkuar në gjendjen civile dhe kishte ndryshua 
emrin e vërtetë të tijin, në një emër të çuditshëm të 
kryqalive. Ai thotë se dëshiron të konvertohet në katolik, 
flet shqip por mendon të kryqohet si shkiet.

	-   Çfarë emri kishte marrë? - më pyeti plaka me 
një qetësi të habitshme. Pasi këto fjalët e mia nuk e 
shqetësuan fare.
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	-   Gjon, – i thashë. 
	-   Gjon. Gjon. – Përsëriti disa herë dhe tundte kokën. 

U duk që deshi të thoshte diçka, por s ‘ arrinte ta nxirrte 
nga vetja e saj. Këndej edhe nuk e tha dot. Ishte vështirë 
të kuptoje arsyen e heshtjes së saj. A pse s ‘ kishte besim 
tek unë!? Apo nuk donte të më rëndonte shpirtin edhe 
më shumë, ngaqë bindej që më dilnin mjaft dhimbjet 
që  kisha.

	-   Hë, pra! – i thashë, duke i bërë me shenj të fytyrës 
sime, që të vazhdonte të thoshte atë që ishte duke 
menduar.

	-   Çka, hë pra !? – më tha plaka,  e cila donte t ‘ i ikte 
fijes së bisedës. 

	-   Më thuaj atë që po mendon, - i thashë.
	-   He, moj bija ime, – vijoi plaka - Këto gjëra nuk 

janë të thjeshta.
Derisa po i shqiptonte këto fjalë, tundi kokën e duke 

fshâ nga thellësia e zemrës,  vijoi:
	-   Unë, qysh kur jam ba nuse, jetoj në ankthe dhe 

më duhet të ruhem prej të gjithëve. Bile, më duhet të 
ruhem edhe prej këtyre që i kam në shtëpi. Tash jam 
plakë e s ‘ po lodhna shumë. Por, kur jam kanë e re, kam 
vuejtë shumë. Dikur u dashke m ‘ u ruejt prej kunetëve. 
E tashti po më duhet m ‘ u ruejtë prej nuseve. Kam qejf 
t ‘ i mësoj, fëmijët e fëmijëve, që mos të harrojnë, por me 
shumë vështirësi.

	-   Si po mendon të mos harrojmë? - E pyeta e habitur.
	-   Po, që  mos t ‘  harrojnë fenë e të parëve. Unë, kur  

fola që nuk di gjâ për fenë, nuk të rrejta. Se mendova që 
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e ke fjalën për fenë e tashme. Gjithmonë i kam zbatua 
të gjitha zakonet e kësaj shtëpie, sikur kanë kërkuar 
vjehërri edhe burri. Por, fëmijët e mi i kam mësuar me 
fenë e të parëve, ashtu sikur kam qenë te  baba jem. 

	-   Prit, moj prit, – ndërhyra unë – Si, po m ‘ thue “Te 
familja ime”?!

	-   Ktu te burri, kanë harrua rrajtë e veta. Por, 
te familja jeme deri vonë, për të tjerët kemi qenë 
myslimanë, po në shtëpi kemi mbajtë fenë që na i kanë 
lanë amanet të parët tanë.

	-   Heu! – Ti don me thanë që Sykaltri im nuk është 
shka!?

	-   Bija jeme! Kryqi, nuk është i “shkive”, qysh po 
mendon ti. Atë, “shkijet” e kanë marrë prej nesh, kur 
kanë ardhë në këto anë tona. 

Për pak,  pa majtas e djathtas dhe, si u sigurua që 
askush nuk ishte aty pranë, m ‘ u afrua deri te veshi dhe 
më pëshpëriti: 

	-   Shko e mos iu ndaj atij engjëllit tënd!
Pa i mbaruar mirë këto fjalë, ia behu Lulja me shoqen 

e vet. Zemra m ‘ u prish e m ‘ u bë helm. Mu atëherë, kur e 
kisha fituar besimin e hallës Shaqe, erdhi ajo. U përpoqa 
të gjeja një arsye që ajo të largohej prej aty, por qe e 
pamundur. Lulja, nguli këmbë që të iknim, pasi ishte 
bërë vonë. S ‘ pata rrugë tjetër përveçse të dorëzohesha.

Unë mbeta e trishtuar, por disi m ‘ u duk mua, halla 
Shaqe u gëzua, që Lulja e ndërpreu këtë muhabet. Në 
fytyrën e saj mund të vëreje që nuk ishte e sigurt nëse 
po bënte gjënë e duhur, që bisedonte këto gjëra me një 
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vajzë të re kureshtare, që s ‘ e njihte fare.  
Pasi m ‘ u desh t ‘ i bindesha Lules, u ngrita në këmbë, 

shkunda rrobat dhe ia zgjata dorën hallës Shaqe.  Por 
ajo, sipas edukatës zakonore që kishte, ia zgjati dorën 
mbesës së vet, që ta ndihmonte të ngrihej në këmbë 
dhe kur u çua, më tha dorën si burrneshë dhe iu drejtua 
Lules: 

	-   Ma ruaj këtë engjëll, që më kënaqi sot.   Pastaj m ‘ u 
drejtua, duke më përkëdhelur faqet. Disi vjedhurazi, më 
bëri një shenj në ballë. 

	-    Paksa u trishtova. M ‘ u duk se në të vërtet edhe 
mua më bëri kryqalike. Pasi u përshëndetëm, u kthye 
edhe njëherë kah unë dhe më pyeti:

	-   Prej ka the se e ke nanën?
	-   Prej Bregut Malit, - ia prita.
	-   A e ke gjyshen gjallë? – foli prapë.
	-   Jo, gjyshja ka vdekur! Por kam gjyshin, – i thashë. 
	-   Edhe ma mirë! – tha ajo   Shko fol  me të.  Ai duhet 

të dijë më shumë për atë që folëm. 
	-   Përnjëmend e ke?! - e pyeta.
	-   Mos ki merak, se krejt Llahusha janë si unë, – m ‘ u 

përgjigj.
Pasi u përshëndetëm me shoqen e Lules dhe gjyshen 

e saj, u kthyem te shtëpia e prindërve të Lules. 
Unë që doja të sqaroja disa dilema të mia me një 

plakë të mençur, përfundova keq, pasi ajo më çmontoi 
të gjitha shtyllat e ngrehinës së mendimeve personale 
dhe çliroi nyjet që më ishin lidhur në zemër. Mund 
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të them se  kurrë në jetën time nuk e kam parë vetën 
më ngushtë se kësaj radhe. Jo vetëm sa i përket hallës 
Shaqe, po edhe gjatë gjithë asaj gjendjeje që m ‘ u krijua.

Në njërën anë, më duhej të aktroja para Lules 
dhe prindërve të saj, sikur s ‘ kishte ndodhur asgjë 
e pazakontë. Në  anën tjetër, doja të kisha flatrat e 
shqiponjës, që të fluturoja diku larg, atje, mbi majat e 
Bjeshkëve të Namuna nga ku mund të vështroja tokën 
e qiellin, e t ‘ i meditoja të gjitha ato fjalë që m ‘ i kishte 
thënë plaka e urtë.

Ah, sa bukur do të ishte, po të kishte qenë e mundur 
një gjë e tillë! 
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Gjatë gjithë javës, më dukej sikur e kisha harruar 
Sykaltrin. Ndoshta, jo që e kisha harruar tërësisht, 
por nuk e përjetoja më atë rrëmujën emocionale që 
më mundonte në fillim. Por edhe nuk ndieja ndonjë 
hidhërim ndaj tij. Thjesht, isha përqendruar në 
argumente të tjera. Sidomos lidhur me qasjen e tij ndaj 
fesë dhe simpatisë së tij ndaj kryqit. 

Kjo nuk do të thoshte që unë isha e qetë, aq më tepër, 
isha shumë e lodhur duke arsyetuar për argumentet 
e mësipërme. Vetëm se tani, emocioneve, ndjenjës së 
zbrazëtisë dhe hidhërimit u kishte zënë vend arsyeja 
dhe dëshira për të ditur të vërtetën për kryqin. Në 
fakt, edhe pse krejt në mënyrë të pavetëdijshme, iu 
bashkova kërkimit të së vërtetës që Sykaltri donte ta 
gjente. Lirisht mund të them se dëshira për të njohur të 
vërtetën kishte ndezur në mendjen time një “zjarr të ri”, 
kështu që “gacat e këtij prushi”, njëra pas tjetrës filluan 
të binin në zemrën time dhe e ngrohnin atë. 

Megjithatë, fakti që ndihesha myslimane më pengonte 
ta ndieja gjithë ngrohtësinë e këtij zjarri, pasi ato gaca, 
shuheshin ose mbuloheshin shpejt nga hiri i vet.
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Të premten, deri sa kthehesha me tim atë në fshat, 
gjatë gjithë kohës, mendoja si do t ‘ ia them që kam 
dëshirë të shkojmë te dajat. Me gjithë zemër doja ta 
takoja gjyshin. Doja të sigurohesha nëse kishte të drejtë 
halla Shaqe. Disi më ishte pjekur në mendje dhe në 
zemër dëshira për ta dëgjuar variantin e tij  lidhur me 
fenë tonë. 

Doja të isha e sigurt, që refuzimi ndaj Sykaltrit ishte 
gjë e drejtë. Doja të dija: jemi myslimanë vërtet apo jo?!

Nga kjo kllapi mendimesh më zgjoi celulari i babit që 
binte me dridhje. Ai u shtri të merrte çantën mbrapa, 
por nuk e arriti. Këndej, m ‘ u drejtua me mirësjellje e 
plot dashuri: 

	-   Hajt, bija e babit, më jep telefonin nga çanta!
U ktheva mbrapa, mora telefonin dhe pashë që ishte 

duke thirrur ime ëmë. Bëra sikur nuk e dallova dhe 
pa fjalë ia afrova tim ati, i cili, pa shikuar fare se kush 
thërriste, me atë seriozitetin e tij burrëror u përgjigj:

	-   Halo!
	-   Halo! - përgjigji ime ëmë. 
	-   Më thuaj shpejt! Se jam duke vozitur, – ia ktheu ai.
	-   Jo! Vetëm desha të di nëse do vonohesh, - i foli 

ime ëmë.
	-   Jo, jo, jemi me kohë, – i përgjigji im atë.
	-   Mirë pra! Shihemi! Vetëm desha ta dija që mund 

të dalim për dhuratën. Shpresoj, s ‘ ke harrua që baba 
jem, nesër ka ditëlindjen. Duhet të dalim me ble diçka!

	-   Po, po! Pa merak! Erdhëm, – i përgjigji im atë dhe 
ia mbylli telefonin. 
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Kur dëgjova se ne do të shkonim te gjyshi, m ‘ u duk 
se u hap qielli. Këndej, si e çmendur bërtita, me sa zë 
kisha, ditëlindja e gjyshiiiiit. Urraaaaaaa! 

	-   Po, kaq shumë të gëzon kjo gjë? – më pyeti im 
atë duke buzëqeshur, por  pa e kuptuar arsyen e gëzimit 
tim. 

	-   Jo! Po, qysh se nisa fakultetin, s ‘ e di, a kam qenë 
dy  tri herë te dajat. 

	-   Po, po! Por, gjyshin e ke më për zemër se dajat?  
Vazhdoi im atë. 

	-   Ëhë! Ke të drejtë,  – ia vërtetova me shpejtësi. 
Vërtet, doja të përfundoja këtë shkëmbim pyetjesh 

e përgjigjesh me tim atë, ngaqë kisha frikë se ai mund 
të zbulonte diçka rreth arsyes së gëzimit tim. E kisha 
dëshiruar një kohë të gjatë një gjë të tillë, që atë ditë kur 
halla Shaqe më kishte porositur ta pyesja gjyshin për 
punën e fesë. Veç kësaj, heshtja më ndihmonte të ndieja 
më thellë gëzimin, që nesër do të takoja gjyshin, që e 
doja shumë. Por tani, kisha arsye shumë ma të forta për 
t ‘ u gëzuar. 

Me thanë të drejtën, edhe im atë e ka shumë për 
zemër gjyshin. Atyre u ecën shumë mirë muhabeti. 
Sidomos kur vjen gjyshi te ne, kënaqet krejt. Ata rrinë 
rregullisht deri vonë duke biseduar dhe ia tregojnë  
njëri-tjetrit gjërat më diskrete.12

Më kujtohet një mbrëmje, kur gjyshi ishte mysafir 
te ne. Atë natë, duke qenë që nuk më zinte gjumi, dola 
në krye të shkallëve, sepse, nga dritarja e madhe pranë 
shkallëve, mund të vëzhgoja më mirë yjet e qielli. 
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Deri sa po vëzhgoja qiellin plot yje dhe po bluaja 
mendimet e mia, si zakonisht, gjërat e rëndësishme të 
jetës. Prej aty dëgjohej shumë qartë biseda që bënin 
im atë dhe gjyshi, në “shpinë e zjarmit”. Pastaj edhe 
gërhimat dhe kollitjet e herëpashershme të  babëloku, 
i cili flinte për pesë palë qejfe, në shtratin e vet bri 
oxhakut.

Mbaj mend që im atë me gjyshin bisedonin gjëra 
shumë interesante, unë nuk i kujtoj fjalët e sakta. Por 
e di që im atë ia shpaloste të gjitha problemet e veta 
dhe ia hapte zemrën krejtësisht, duke ia treguar  edhe 
ngatërresat që kishte me time ëmë. 

Deri sa kujtoja gjitha këto gjëra për gjyshin, mendja 
nuk më hiqej prej hallës Shaqe. Jo se mendoja gjatë 
gjithë kohës por, herë pas here, fjalët e saja shkreptinin 
tek unë si rrufeja.  Sa më shumë që kalonte koha, 
bindesha më tepër që ajo më kishte lënë një porosi të 
koduar. Fjalët e saja më tingëllonin në vesh, po edhe 
i ndieja në zemër: “Në shtëpinë e tim ati kemi mbajtur 
fenë e të parëve... Kryqi, nuk është i shkive....”. Pastaj, ajo 
porosia e fundit, para se të ndaheshim:  “Gjyshi yt mund 
të dijë më shumë... krejt Llausha janë si unë.”

Ende më dukej se po e ndieja  ngrohtësinë e dorës së 
saj që ma vuri mbi kokë dhe lëvizjen e gishtit të madh 
mbi ballin tim. Disi isha e bindur që më kishte shënuar 
shenjën e kryqit. Nganjëherë fërkoja ballin me qëllim që 
ta fshija atë shenjë. E nganjëherë, doja të prisja deri sa 
të dëgjoja gjyshin, për të hyrë në ato tema.

Tunda kokën që ta shkundja mendjen, të mos 
më rrinte atje te halla Shaqe dhe u përpoqa të 
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përqendrohesha te gëzimi që do ta takoja babëlokun. 
Por prapë  më dukej se po e ndjeja dorën e saj, që po 
më “kryqonte”. Jo vetëm kaq, dikur m ‘ u duk sikur ajo 
dorë që po më kryqonte, ishte dora e gjyshit tim. Pasi 
fillova të kujtohem se si ai, sa herë që shkoja ose sa herë 
që vinte, më rrëmbente faqet  me te dyja duart e tija 
shuplakëmadhe dhe gishtgjatë e më përshkonte fytyrën 
time të butë. Kurse me dy gishtërinjtë e mëdhenj të 
dorës më fërkonte ballin. Sa herë që e bënte këtë gjë, 
më shikonte drejt në sy dhe i belbëzonte do fjalë që 
asnjëherë s ‘ arrija t ‘ i kuptoja. Të njëjtën gjë e bënte sa 
herë që shkoja me time ëmë te dajat, ose kur vinte te ne, 
para se të largohej nga shtëpia jonë. 

Dikur, nisa ta mbaja ballin me shuplakën e duarve 
të mia, pasi fillova të ndieja sikur ajo ngrohtësia e 
gishtërinjve në ballin tim, zuri të  lëvizte majtas e 
djathtas, pastaj poshtë e lart. Në këto momente, m ‘ u 
duk sikur po shihja atë lëvizjen e buzëve të gjyshit, 
derisa më fërkonte faqet e mia. Ky episod u përsërit 
dhe unë përpiqesha të deshifroja lëvizjen e buzëve të 
gjyshit tim. Duke i analizuar lëvizjen e buzëve, një çast, 
më shkrepi mendja dhe thashë:  Heu, po ai më paska 
“kryqua” gjithmonë?!

Nuk mund të merret me mend se sa u zemërova.  
Zemërimi ishte  përzier me habinë që më kishte 
shkaktuar halla Shaqe me shpjegimet e saja; më 
zhgënjim kisha përjetuar me sykaltrin dhe me habinë 
që gjyshi nuk më kishte folur asnjëherë për këto gjëra.

Në këtë gjendje shtroja para vetës një milion pyetje 
dhe gjeja një milion përgjigje. Isha bërë si e marrë, u 
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përgjigjesha vetë pyetjeve të mia. Jo që kisha menduar 
thellë për t ‘ i gjetur ato, por u jepja atyre pyetjeve 
përgjigje shabllone që buronin më shumë nga zemërimi,  
sesa nga arsyeja.

Në përpjekjet e mia për të stabilizuar gjendjen time 
dhe për të qetësuar rrëmujën e mendimeve që më 
trazonte shpirtin. Një mendje më thoshte, lëre krejt 
këtë punë, se të ka hipnotizuar halla Shaqe. Ajo mund 
të jetë ndonjë shtrigë. Hiqu saj! Ajo vetëm se ka dashtë 
me ta prishë mendjen e me të ngatërrua me gjithë 
familjen. Por fakti që deri sa arsyetoja kështu, ndieja atë 
ngrohtësinë e gishtërinjve që e fërkonin  ballin tim, e 
rrënonte gjithë këtë dilemë.

Fundi i fundit, halla Shaqe, mund të ishte  shtrigë, por 
të njëjtën gjë nuk mund të mendoja për gjyshin tim, që 
ishte plak i urtë e shumë i dashur. Bile, para tri viteve ka 
qenë në haxh. Thashë me vete, nëse halla Shaqe ishte 
shtrigë, ai nuk mund të ishte shtrigan! Ndoshta, më ka 
bërë ndonjë gjë ai i marri i Lules, sykaltri im. Kështu që 
jam bërë e marrë vetë. As nuk  mund të jetë e vërtetë, që 
gjyshi më kryqonte ballin. 

Isha bërë vërtet si e marrë, gjatë gjithë kohës isha 
e shqetësuar dhe mendja më digjej mes flakëve të 
fantazive dhe ndjenjës së zemrës sime. E, duke qenë që 
nuk dija si t ‘ i shuaja këto flakë, u dorëzova! Thashë, do 
i la, le të digjen në mua deri sa të bëhen shkrumb. Le të 
digjen, bile deri nesër, sa të shoh gjyshin, se si do të më 
përkëdhelë ballin.

Gjithë këtë kohë heshtjeje ma dhuroi im atë, i cili pas 
telefonatës që i bëri ime ëmë, po merrej me mendimet 
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e veta. Sigurisht, heshtja i përshtatej edhe atij, ngaqë 
edhe ai kishte problemet e veta. Mbi gjitha, i duhej ta 
përballonte time ëmë, me të cilën do të dilte për të blerë 
diçka, për ditëlindjen e gjyshit. Pasi sipas zakonit nuk 
shkohet “duar thatë”.
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Ezani më qiti gjumin, Shabani nuk ishte në vendin 
e vet të zakontë, dritarja ishte një krah e hapur e tjetri 
ishte afruar gjysmëmbyllur. Në anën tjetër, ende më 
rëndonte stomaku, nga ushqimi i mirë që kishim ngrënë 
në darkë. 

Hapa sytë, por nuk arrija të kuptoja ku isha! A isha 
ëndërr apo zhgjëndërr!? Dola në dritare, por zëri 
i muezinit vinte nga ana tjetër, jo si zakonisht dhe 
hynte drejtpërdrejt dritares sime. Nuk shihej as drita 
në dritaren përballë, ku zakonisht falej dikush. Mbeta 
një copë herë duke vështruar gjithë mjedisin, për të 
kuptuar se ku më kishte dalë gjumi. Por nuk arrita të 
zgjidhja enigmën e krijuar aq herët. Vetëm kur dola në 
dritare dhe pashë bregun me pemë të shumta, kuptova 
se isha te dajat.

Kishim ardhur mbrëmë vonë, pak para darke, kështu 
që u detyruam të uleshim menjëherë në sofër, për të 
festuar datëlindjen e gjyshit. Mjaft u mundova të sjell 
ndër mend se si më kishte përshëndetur gjyshi, kur 
arritëm, po nuk më kujtohej fare.

Sa mbaroi koha e ezanit, m ‘ u kujtua që gjyshi duhet 
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të ishte duke falur sabahun. Zbrita si me të shpejtë 
shkallëve teposhtë. Aty, në katin përdhe, familja e 
gjyshit rrinin të gjithë së bashku. 

Te oxhaku gjeta gjyshin, i cili në dorën e majtë mbante 
një cigare të ndezur, kurse me një mashë në dorën e 
djathtë, trazonte prushin në oxhak.

	-   Heu! Herët koke çua? - m ‘ u drejtua me habi gjyshi, 
posa më pa.

Unë kisha mbetur e shtangur, te pragu i derës. Isha 
me mëdyshje, a duhej të bëja një hap para drejt gjyshit, 
apo një hap mbrapa, që të kthehesha në dhomën ku 
kisha fjetur. Si duket, gjyshi e kuptoi shpejt që unë po 
hezitoja t ‘ i afrohesha. Kështu që, pa thënë gjë, lëshoi 
mashën dhe valëviti dorën e djathtë, me të cilën donte 
të më bënte me dije, të afrohesha dhe të ulesha ballë tij. 
Mu aty pranë oxhakut, ku mbrëmë rrinte ulur im atë.

	-   Po ti!  Zemra e gjyshit! Pse nuk fle, po je çua kaq 
herët? – më pyeti duke tundur kokën.

	-   Ezani më qiti gjumin. Pastaj, kur më del gjumi, 
unë s ‘ mund fle më, – i thashë dhe vazhdova:

	-   Më ra ndër mend se ti je zgjuar për të falë sabahun, 
këndej edhe desha të bëj shoqëri.

Kur ia thashë këtë gjë, nuk i erdhi mirë fare. Lëshoi 
një buzëqeshje krejt ironike, mori mashën që kishte 
lëshuar në gurin e oxhakut, e përpushi zjarrin edhe 
njëherë mirë. Pastaj kapi një gacë dhe ndezi cigaren që 
e kishte dredhur më parë. Pastaj gjëmoi një herë thellë 
dhe tha:

	-   He, zemra e gjyshit! Nuk i kupton ti këto punë, jo!
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	-   Cilat punë! E pyeta, duke i hapur sytë katër, që të 
kuptoja ku donte të dilte.

	-   Leje! Kurrfarë pune. E rëndësishme që ti je  gëzimi 
im. - Më tha gjyshi, duke dëshiruar të shmangej nga ajo 
që deshi të më thoshte.

	-   E, ti je gjyshi më i miri, – ia ktheva – Por, disi më 
duket , ti deshe të më thoshe diçka? 

	-   Jo, jo, nuk desha me të thanë gja! Po më kaluan 
nëpër mend do gjana të vjetra.

	-   Hë pra, më thuaj, – insistova. Por, qe e pamundur 
ta bëja të fliste.

Mandej u solla rreth e rrotull, që ta bëja të dilnim te 
qëllimi që kisha unë e të filloja bisedën rreth temës që 
kisha pasur me hallën Shaqe. Por prapë më dredhonte, 
duke iu shmangur përgjigjeve në pyetjet e mia. Dikur u 
lodha dhe fillova të zemërohesha, pasi m ‘ u duk sikur 
po më konsideronte fëmijë. Unë, vërtet nxitova pak, 
por nuk kisha parasysh që gjyshi dhe moshatarët e 
tij pëlqenin të hynin në temë ngadalë e duke iu sjellë 
gjërave anë e anës. Po, por mua nuk më durohej, kisha 
frikë që do të zgjoheshin të tjerët e nuk do të arrija të 
çoja bisedën deri në fund. Në asnjë mënyrë nuk do të 
humbja këtë rast, për t ‘ i shoshitur gjërat e fesë që me 
mundonin, vetëm për vetëm me gjyshin. 

U binda që s ‘ kishte rrugë tjetër, s ‘ durova më! Ia 
kapa dorën, në të cilën mbante mashën, duke i lënë 
të kuptohej që të më dëgjonte me vëmendje. Pastaj i 
thashë:

	-   Gjysh! Mos më konsidero më fëmijë, që me një 
përrallë ia shuan kureshtjen. Unë nuk jam ma ajo 
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Shpresa kureshtare, që do të dijë gjithçka. Tani unë jam 
rritur e i kuptoj gjërat më mirë. Dua ta di të vërtetën. 
Nuk dua të rri në terrin e mosdijes, mashtrimit ose të 
dyfytyrësisë. 

Pash Zotin, më thuaj të vërtetën: Ne, shqiptarët, a 
jemi myslimanë? 

	-   He! Moj bija ime! I paske hyp kalit mbrapsht, – tha 
ai duke tundur kokën.

	-   Unë ndoshta i kam hipë kalit jo mbarë! Ama të 
vërtetën dua ta di.

	-   Lej këto gjana! Jeto jetën tande, shkollohu. E ke 
me i ditë ma mirë se  unë këto punë.

	-   Jo, jo, gjysh! – i thashë. Prej teje dua të më thuash 
të vërtetën. Ti di diçka që unë nuk di. Ke jetuar para 
meje, mban mend  më shumë dhe nuk e kuptoj përse po 
heziton të ma thuash atë që kërkoj. Unë shoh në sytë e 
tu që ti ke një përgjigje. Por po heziton me e dhanë atë. 

	-   Po ti, moj e bekueme! Leje gjyshin në hallet e veta. 
E mos u merr me ato punë! – më tha prapë.

	-   Jo! Të lutëm, më thuaj! Dua të di të vërtetën,– iu 
përgjërova.

Si duket, nëpërmjet përgjërimit arrita tek thellësia 
e zemrës si tij. Hodhi në oxhak cigaren që kishte në 
njërën dorë, lëshoi mashën që e mbante në tjetrën e nisi 
t ‘ i dredhë mustaqet e vete. Pastaj fërkoi mjekrën, mori 
një pozicion burri, sikur donte të mblidhte tërë forcën 
që kishte, që të mund të përballej me mua. Pastaj, sikur 
detari që hedh spirancën në det,  ngriti shikimin e tij 
para vetes, që të përqendronte mendimet. 
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Ende pa nisur fjalën,  ia behi ime amë. Gjyshit i mbeti 
fjala në fyt ende pa nxjerrë. Mori frymë thellë njëherë, si 
për të shfryrë mllefin. Pastaj buzëqeshi nën mjekër dhe 
u shtri për të kapur mashën që e kishte para vetës. Mua 
m ‘ u ngri zemra. Ndjeva një të dridhme sikur të më ishte 
këputur shpirti. Disi e përjetova sikur e gjithë kulla e 
dajave po binte mbi mua. Vërejta që edhe gjyshit iu 
ndal fryma, pasi s ‘ bëzani ma. Thashë me vete, më mirë 
të më kishte ra pika, se sa të më prishej ky çast kaq i 
rëndësishëm. 

Ime amë, si duket, kuptoi që kishte bërë një të 
papritur dhe që kishte shkëputur një muhabet tejet 
të rëndësishëm. Kësisoj, për të treguar mirësjellje, u 
tërhoq në kuzhinë, gjoja donte të sillte kafen.   Gjithsesi 
ishte kureshtare, pasi prej atje filloi të na shigjetonte 
me pyetjet e saja, të njëpasnjëshme:

	-   Herët paska fillua serioziteti midis mbesës e 
gjyshit! – tha ime ëmë. Edhe pse nga zëri nuk e dalloja 
dot, a ishte konstatim apo pyetje. Si duket, gjyshi e kapi 
që ishte kureshtje. Bile, lirisht mund të them,  e përzier  
me pak xhelozi.

	-   Ti, na i bëj kafet!– ia ktheu gjyshi. – E mos u merr 
me ne, se ne i dimë vetë punët tona. 

Mënyra se si e tha dhe zëri i tij shumë serioz, la të 
kuptohej se donte t ‘ ia bënte me dije sime amë, që 
mos të pretendonte të dinte  atë që ne kishim filluar 
të bisedonim. Në anën tjetër, lëshoi një buzëqeshje 
të lezetshme, duke më shikuar drejt në sy, që unë të 
merrja vesh se ai i kishte kuptuar të gjitha gjërat, që ia 
kisha thanë. Njëkohësisht, fytyra e tij vrâhej e  kthillej, 
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çka më bëri të kuptoj se ai nuk dëshironte,  që  këtë gjë 
ta merrte vesh dikush tjetër.

Kur ime ëmë erdhi me kafet në dorë, u ul pranë nesh. 
Menjëherë pas saj filluan të vinin edhe të tjerë, një nga 
një. S ‘ erdhi vetëm Shabani, që është gjumashi i familjes. 
Por ai as nuk e pi kafen, se është ende fëmijë.

Sapo mbaruam me kafen e mëngjesit, imë atë na bëri 
me dije se i duhej pak kohë që të kontrollonte makinën. 
Kurse ime ëmë, duke i bashkuar filxhanët,  më tha që 
unë duhej ta ndihmoja nusen e dajës të gatuante drekën. 
Ia pohova me një lëvizje koke, edhe pse kjo punë nuk 
më pëlqeu fare. Njëherë mendova ta kundërshtoja, po 
për fat ndërhyri gjyshi. Ai iu drejtua sime ëmë me një 
buzëqeshje dashamirëse dhe i tha:

	-   Ti, Sanije, ndihmoje nusen me bâ drekën, kurse 
unë e Shpresa do të shkojmë të shohim arat dhe 
livadhet, sepse qyshkur ka shkuar në fakultet, kjo ka 
harrua gjanat e katundit.

Nuk mund të them që ime ëmë e kishte kuptuar se ne 
duhej të vazhdonim bisedën aty ku na u këput! Por fakti 
që nuk rezistoi fare, la të kuptohej kjo gjë.

	-   Mirë, mirë, – tha ajo. - Ju i dini punët tuaja.
Edhe gjyshi, pa fjalë fare, mori kutinë e duhanit, më 

kapi për dore dhe, pasi rroku shkopin e vet që mbante 
mbrapa dere, më mori për krahu dhe u nisëm për të 
parë tokat rreth shtëpisë! U nisëm ngadalë dhe arritëm 
te pemishtja, që gjendet në breg, mbi shtëpi. Ishte ajo 
pemishte, që në mëngjes më ndihmoi të kuptoja se 
ku më kishte zbardhur drita e në vend me kishte dalë 
gjumi.
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Deri sa iu ngjitem bregut përpjetë, herë-herë i 
shkëputeshin fjalët. Një herë mendova se po mbushej 
me frymë e nuk arrinte t ‘ i nxirrte fjalët, pasi thoshte 
disa gjysmëfjalë, të cilat nuk i artikulonte mirë. Mirëpo, 
kur u larguam në një distancë, që ai u sigurua se nuk 
do ta dëgjonte kush, filloi të fliste qartë e me shumë 
kuptim, ashtu si e njihja gjyshin tim. Ai, me një kujdes 
dhe urti pleqnarësh, zuni të më bënte disa pyetje që 
gradualisht na çonin te biseda e lënë pa përfunduar 
gjatë mëngjesit. 

Kur arritëm në breg, ndaloi një moment. U drejtua 
nga unë duke më shikuar mu në bebëzën e syrit. Pastaj 
mori frymë si te oxhaku dhe i ndërroi vend shkopit, nga 
dora e djathtë në të majtën. Më vuri mbi supe dorën e tij 
të djathtë dhe filloi të më thoshte:

	-   Shihe, bija ime! Ti je shumë e mençme, si m ‘ u 
duke nga biseda që patëm në mëngjes, ti ke ndie shumë 
sende të reja në shkollë dhe ke lexua libra. Historia jonë 
asht e gatë... Unë jam pa shkollë, pasha gjyshin! E nuk 
di shumë, por mbaje mend. Kur isha unë në moshën 
tënde, gjyshi imë më thoshte mos e tepro me fe. 

Unë aso kohe doja të bëhesha hoxhë. Por ai, me 
gjithë forcën e tij, me dilte para dhe më pengonte. Një 
ditë edhe unë bëra si ti. Mblodha forcën dhe ngula 
kâmbë. I thashë, o më jep një arsye, o me le të shkoj e 
të behëm hoxhë. Këtu e ngushtova. Bash  kështu, sikur 
më ngushtove ti mua. Kur e zuna ngusht gjyshin tem, 
në fillim s ‘ bëzani, mandej më tha: Biro, ne nuk duhet 
ta teprojmë me fe. Të parët tanë ishin katolikë. Bile, 
gjyshja jote, deri kur vdiq, i thoshte uratat e moçme. 
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Tash jemi myslimanë, si të tillë duhet të vazhdojmë. Pa 
fe, s ‘ ban me kanë. Po edhe me fe s ‘ bon me teprua. Ti 
jeto jetën tande e mos harro, se Zot ka! Po mos mendo 
që ti ke me i drejtua punët e Zotit.

Këtu, ia preva fjalën!  E pyeta: Pse ti thua që na jemi 
sikur ata katolikët e Lugut të Drinit? E ai më gjegji:

	-    Ata janë shqiptarët e vjetër, që kanë vuajtë e nuk e 
kanë ndërrua fenë kurr. Pasha babën, na i kena ra mohit 
vetës, jena bam, ma së pari laramanë. Në këtë mënyrë, 
hap pas hapi, e gjeneratë mas gjenerate, jemi konvertua 
në myslimanë. 

	-   Me të tjera fjalë, do me thanë që ne jemi tradhtarë?! 
– i thashë disi e zhgënjyer. Por ai e kishte vështirë të 
pranonte këtë gabim të  gjyshërve të tij. Kështu që më tha: 

	-   Ma mirë me thanë, e  kena ndërrue gëzofin sipas 
motit!

Deri sa dëgjoja këto fjalë, mushkëritë e mia të njoma  
kishin mbetur pa frymë. S ‘ arrija me bëzâ, leje ma me 
thanë ndonjë fjalë. E shikoja gjyshin, se si e tundte 
kokën dhe përsëriste fjalët me zë të shterur. Po, po, na e 
kemi tradhtua fenë tonë!

Gjatë kësaj kohe, me një shpejtësi vetëtime, në 
mendje m ‘ u sollën fjalët e Gjon Sykaltrit, ato të hallës 
Shaqe, të cilat si një bubullimë, krijuan një shpërthim 
brenda meje. Thash se paska të drejtë sykaltri. Ne të 
gjithë paskemi qenë... me kryq. Hala pa e përfunduar 
mirë mendimin, më ndërpreu gjyshi:

	-   Bija jeme, ta kemi ngjitë emnin Shpresë, e ti je 
Shpresa jeme. Shpresa e dy familjeve tona. Ti je çika e 



KTHIMI - I

- 131 -

parë, që e kemi nisë në fakultet. Kështu që ke me nî e ke 
me knûa, kushedi çka. Por gjyshi të thotë: Ata para meje 
edhe unë bashkë me ta,  iu jemi përshtatë rrethanave të 
kohës edhe kemi ndryshua fenë, besa disa edhe gjuhën, 
sipas kushteve dhe rrethanave historike. Një kohë kemi 
qenë katolikë, pastaj laramanë, tash jemi myslimanë. 
Gjyshi im përbehej,13 mos kosha turk e folshim ma shumë 
turçe se shqip. Baba jem ka luftua për vatan e unë për 
atdhe, nana jote dhe baba yt, kanë luftuar për komb, 
flamur dhe shtet. Pra, gjanat s ‘ kanë nejt14 asnjëherë në 
një vend. Nesër nuk i dihet, ndoshta ti ke me luftua për 
kryq. Por, sot për sot, qysh po shkojnë gjanat, nuk ka 
shumë shpresë. Tani jemi ata që jemi, s ‘  kem çka bajmë. 

	-   E, çka do me thanë laramanë?! S ‘ po e kuptoj, – i 
thashë gjyshit.

	-   He moj bijë, – tundi kokën, fërkoi mjekrën, më 
kapi për dore dhe më ftoi që të ecnim më tutje. Pasi 
bëmë disa hapa,  vazhdoi:

	-   Edhe unë i pata ba t ‘ njajtën pyetje gjyshit tim. ...
	-   E çfarë të tha? – ia ktheva.
	-   He! Çfarë të tha! – gjëmoi gjyshi, bash nga loçka 

e zemrës.
	-   Hë pra! Më thuaj, – insistova duke kërcye në hava 

para tij.
	-  Kur na shtrëngoi turku, - më thoshte ai, - ne 

s ‘ patëm çare15 pa u bâ myslimanë. 
Në fillim, të parët tanë menduan t ‘ ia hedhin turkut. 

Kështu që zgjodhën të jetonin me dy fe njëherësh. Një 
për turkun e një për familjen.
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Të ngratit, mendonin që turku do ikte shpejt dhe ata do 
t ‘ i ktheheshin fesë së vet. Por u mashtruan keq, pasi koha  
eci e ata mbetën... sepse turku nuk shkoi për 500 vjet. 

Prit e prit, shumë prej nesh u bamë gati turq e 
mbetem për gjithmonë myslimanë. Në familjen teme, 
derisa të jem unë gjallë, kjo punë do të mbahet mend. 
Por familja e babës tanë e kanë harru këtë gja, njëherë 
e përgjithmonë. 

	-   Pra, laramanë do me thanë dyfytyrësh!
	-   Jo! Bija jeme. Do me thanë dyshpirtash! 
	-   Si po mendon? Ne kemi dy shpirtra! 
	-   Jo! Nuk i kemi dy shpirtna. Po, dy besime e asnjë fe.
	-   Po, si po thua ti?!  Ju keni jetua laramanë mos me 

vuajtë sikur katolikët?! – e pyeta gjyshin.
	-   He! Kështu menduam në fillim. Por, më vonë u 

kuptua që u mashtruam. Nuk mundesh me marrë me 
mend sa shumë kemi vuajtur ne laramanët. Katolikët 
kanë vuajtur si trimat. Kurse ne, kemi jetuar të 
trishtuem, si lepuri nën kaçubë. Kuku, po na njohin, 
kuku po na ndijnë e kuku po na shohin... tanë jetën veç 
kuku kemi bâ.

Shihe, atje në anën tjetër të bregut, janë muret e kishës 
s Sh ‘ Mitrit, atje shkonte gjyshi jem, im atë e tashti shkoj 
edhe unë për t ‘ iu kryque.16 Unë, nuk i di mâ ato uratët 
e vjetra që i thoshte baba jem, por ia tham ato fjalët e 
mia, qashtu qysh të më vijnë.

     Ndërsa fliste, sytë i skuqeshin si gaca, pastaj erdhi 
edhe loti që dukej sikur donte të fikte gacat e ndezura 
të syve tij. Unë kisha mbetur e shtangur e më dukej 
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sikur këmbët po me hynin pak nga pak në dhe. Por, kur 
pashë ato pika loti që po kalonin pritën e qerpikëve e 
rrëshqisnin mbi mollëzat e fytyrës së gjyshit dhe si 
ndaheshin në pikëza kur duhej të kapërcenin rrudhat 
e faqeve të tija, rimora forcën, hoqa shaminë që kisha 
rreth qafës dhe ia fshina fytyrën. 

Deri sa ia fshija lotët, i pëshpëritja me zë të ulët, që 
mezi  e nxirrja nga fyti i tharë deri në gurmaz: 

	-   Po pse këto lot, more gjysh?
	-   He, moj bijë, - tha gjyshi, - plaka vdiq. Djemtë janë 

lëshue mbas pasunisë e nuk po dojnë me ia dijtë për fe 
fare. Edhe jot ‘  amë u martua te myslimanët që s ‘ mbajnë 
mend ma që ishin ndryshe. Tash edhe pak do të ndërroj 
jetë edhe unë. Kështu që këtu, s ‘ ka me mbetë ma kush 
me kallxue të vërtetën. 

	-   Po mirë, mor gjysh! E pse nuk iu flet haptas 
fëmijëve të tu për këto gjana?! Kujt po i tutesh?

	- Heee! Dikur, kur i kremtonim festat, âsht dashtë 
me u ruejt prej turkut, kur kemi shkua në pazare âsht 
dashtë m ‘ u ruejt prej të gjithëve. Po kështu, kur kem 
shkua në xhami asht dashtë m ‘ u ruejt prej shokëve e 
tashti duhet m ‘ u ruejt prej nuseve!

	-   Nuk po e kuptoj! Po, pse duhet m ‘ u ruejtë prej 
nuseve! 

	-   He, ti nuk i kupton këto gjana, jo! Nëse miqtë e 
marrin vesh që ne jemi laramanë, do të vijnë me na 
kërkua llogari për mashtrim. Bile, edhe kur u martua jot ‘  
amë, kemi vuajtur për të dëshmuar se jemi myslimanë, 
pasi dikush u kish thanë që na jena kaurë.
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	-   E di ime amë këtë!? – Pyeta e habitur, pasi askurrë 
nuk e kisha parë ndonjë shenjë të tillë te ajo.

	-   Po! Por ajo besonte që po i shpifin, pasi unë nuk i 
kisha folë asnjëherë për fenë e të parëve. Kisha frikë që 
do të më mbetej në shpi!

Më kujtohet, kur e pata pyetë vetë gjyshin tem, pse 
s ‘ më la me u bâ hoxhë. Ti ashtu e kështu, kur të vdesësh, 
me hoxhë ke me hy n ‘ dhe?! E ai më tha: “Po! Por, para se 
të më dorëzosh te hoxha, ti duhet me u bekua me ujin e 
bekuem që e merrnim në Letnicë, sepse ne kemi dy fe, 
nja për tjerët e nja për vete...

Gjyshi, e kishte hapë zemrën e vazhdoi të më rrëfente 
edhe shumë gjëra tjera, që lidheshin me të kaluarën e 
tij dhe besimin e të parëve. Kur mbaroi, më përkëdheli 
njëherë e pastaj m ‘ u drejtua:

	-   Ti s ‘ ke marrë pjesë ndonjë herë në varrim? S ‘ mund 
t ‘ i dish këto punë. Sepse sipas zakonit mysliman, gratë 
nuk shkojnë te vorret.

	-   Po, po, jam kanë në varrimin e gjyshes! – I thashë   
Bile më kujtohet se si u përbirova deri te varri. Kur u 
ofrova pranë teje ti u shqetësove dhe më përqafove 
duke më vënë nën krahët e mallotës sate.

 Atëherë s ‘ e paskam kuptua, por tani po e marr vesh, 
që ti më paske mbuluar të mos kuptonin të tjerët që unë 
si vajzë isha aty. Më kujtohet se sa shumë isha zemëruar, 
që s ‘ më lejove ta shihja gjyshen deri sa e vunë në varr.. 

	-    Mirë pra, paske pa. – Më tha gjyshi.
	-   Po, kam pa që më parë i hodhën disa dërrasa në 

varr, e pastaj trupin e saj, - i thashë.
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	-   Hë, pra! Njato dërrasa, kanë domethanien e vet. 
Të parët tonë, duke qenë që nuk kanë pasur mundësi 
të vendosin kryqin mbi dhe, me çato17 dërrasa  kena 
formua kryqin mbrena vorrit. Ka edhe nga ata, që i 
vënë dërrasat mbi kufomën, gjoja për mos me i ra dheu 
fytyrës. Por, në fillim fare, qëllimi kryesor ka qenë me 
pasë kryqin n ‘ vorr.

Tashti, janë harrua këto punë e shumëkush nuk e din 
fare arsyen e dërrasave në varr. Gjyshi më ka pasë thanë: 
Ne kur të vdesim, hunin e kemi mbi dhe e kryqin nën dhe.

	-   Po pse, more gjysh kështu! Keni mashtrua veten 
e tashti po na mashtroni edhe ne? Pse s ‘ na thoni të 
vërtetën? Sot jetojmë në liri. Kështu që, nëse duam 
të jemi myslimanë, s ‘ na ndalon kush. Po edhe nëse 
s ‘ duam, s ‘ ka çka i duhet kujt.

	-   He, moj bijë! Për ju të rinjtë, çdo gjë është kollaj, 
se ju nuk i pleqnoni punët mirë! Nuk asht kollaj, jo! Na 
tash s ‘ kemi problem me turkun po kemi problem me 
veten e me fytyrën tonë. Nuk na le sedri. Gjyshat e mi na 
kanë mësua që të shtiremi e t ‘ i bindim të gjithë që jena 
myslimanë. Edhe yt atë, kur është martuar me time bijë, 
e ka ditë që është duke u martuar me një myslimane. 
Çka t ‘ i them tash që ajo është vajzë e një familjeje 
laramane...!?! 

Prapë, ime amë na ndërpreu bisedën, duke na thirr prej 
oborrit të shtëpisë. Gjyshi nxori sahatin me zinxhirë, nga 
xhepi i jelekut. Kur pa orën, kapi kokën duke më bërë me 
dije se ishte bërë dreka. Pastaj, sipas zakonit të tij, mori 
në duart e veta faqet e mia dhe me atë gishtin e madh të 
dorës më bëri shenjën misterioze, që tani dallohej qartë 
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që ishte shenja e kryqit. Deri sa më mbante faqet brenda 
shuplakave të duarve të veta, më tha:

	-   Eja të shkojmë! E, një gjë mos e harro kurrë: Ti 
vazhdo jetën tane. Studio, banu e mençme. Pastaj kush 
e di, prapë mund të  ndryshojnë gjanat?!

	-   Po, po, - i thashë – Por gjërat, njëherë duhet t ‘ i 
ndryshojmë edhe vetë. 

	-   Leje, bija jeme! Sot ma mbushe mendjen e ta 
hapa zemrën. Por ti, ki kujdes se i bisedon këto me njeri 
tjetër. Këto duhet të mbeten sekrete tonat. Bile, as jot ‘  
amë nuk duhet të dijë për këtë punë. Mbaj për vete! Mos 
i bisedo me asnjë njeri.

	-   Mirë, mirë, – i a ktheva, - por këto punë do t ‘ i 
bisedojmë prapë. A po jo? – e pyeta sikur doja që me 
forcë të merrja konfirmimin.

	-   Mirë! Por vetëm ne të dy! – më tha.
	-   Po, vetëm ne të dy! – ia premtova. Pastaj u nisëm 

ngadalë për në drekë, ku na pritnin të tjerët.
Derisa zbritnim bregut teposhtë duhej të kujdesesha 

për gjyshin që të mos rrëshqiste. Kështu, nuk pata 
mundësi as të mendoja, as të bëja pyetje. Thashë në 
vete se këto gjëra do t ‘ i bluaj në mendjen dhe zemrën 
time, kur të shkoj në Prishtinë.

	- Por e kotë, papritmas imazhi i Sykaltrit, filloi të më 
shfaqej në fytyrën e gjyshit tim. Nganjëherë kisha një 
ndjenjë sikur po mbaja për krahu atë tjetrin. Deri sa arritëm 
poshtë, u desh të ndaloja disa herë, për të fërkuar sytë, që 
të mund ta hiqja atë vegim nga sytë e mi e të bindesha që 
kisha gjyshin që mbaja për krahu e jo njeri tjetër.
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Pas bisedës me Gjyshin, fjalët e sykaltrit që i kisha 
hedhur nga zemra ime, filluan të riktheheshin një nga një 
e të zinin vend në mendjen dhe zemrën time. Kur këtyre 
fjalëve iu shtoja edhe ato që m ‘ i thoshte gjyshi e halla  
Shaqe, krijohej një harmoni gjërash dhe argumentesh, 
sa që të vinin me shpatulla për muri.  Gjitha këto fjalë 
më tingëllonin në mendje dhe në zemër, sa që krijohej 
bindja se ata zëra të ndryshëm kishin filluar një koncert. 
Herë-herë krijohej tek unë një konfuzion që më bënte të 
dilja mendësh. Këtij koncerti i mungonte një dirigjent 
që të realizohej vepra muzikore!   

Tani dija shumë më tepër dhe mendimet e mia shpesh 
rrinin te gjyshi, pastaj rrëshqitnin te Gjoni, e nganjëherë 
fluturonin te halla Shaqe. Herë-herë ky cikël përsëritej 
gjatë gjithë ditës. Por, më së shumti më mundonte 
fakti që fillova ta ndieja shkrumbin e shpirtit që digjej 
për të vërtetën, mu sikur shkrumbohen buzët nga etja 
afatgjatë e një shtegtari që ecën, pa pirë ujë. Ndihesha 
si një dre në shkretinë kur kërkon ndonjë burim uji. 
Dhe sillesha e pështillesha, andej e këndej, për të gjetur 
një informacion të ri, me qëllim që ta mësoja tërë të 
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vërtetën e atij Gjon Sykaltri, të cilin e kisha braktisur, si 
duket pa arsye.

Nuk di përse ishte zgjuar tek unë kjo dëshirë kaq 
e madhe për të vërtetën!  Por, një gjë e di, që shpejt 
kuptova, se e vërteta e Gjonit, që unë e kërkoja, nuk 
ishte aq e thjeshtë. Sa më shumë thellohesha në këtë të 
vërtetë, më prekte mu në sedër; luhatte personalitetin 
dhe dinjitetin personal, pasi kjo e vërtetë ma trondiste 
shpirtin. Dhe kërkonte që të  mohojshe atë që besoje 
se ishe, për të gjetur thelbin e asaj që vërtetë je. Aq më 
tepër, ajo merrte përmasa kulturore, kombëtare dhe 
historike më shumë se fetare.   

Unë, vërtet gjithnjë e kam ditur që feja ime është feja 
islame, por nuk kam qenë një person që jetën ta lidhte 
me besimin. E tillë ka qenë edhe familja ime, e cila ka 
respektuar normat e përgjithshme të besimit, por jeta 
jonë në familje ka qenë krejt shqiptare, ku ligj ka qenë 
zakoni, Kanuni e flamuri, e, assesi feja! 

Nëse e përshkruaj fenë në familjen time ajo përbëhej 
prej babëlokut që falte sabahun, edhe atë në mënyrën 
e vet. Pasi kur këndohej ezani, ai nuk falej. Çohej nga 
shtroja e tij, afrohej pranë oxhakut dhe e dridhte një 
cigare. Ndërkohë, ai i belbëzonte disa uratë që i përcillte 
me do formula arabe që i kishte mësuar përmendësh. 
Kur përfundonte ezani, ai merrte mashën, përpushte 
hirin që kishte grumbulluar një natë para në oxhak. Kur 
gjente një gacë që ishte akoma duke u djegur në hirin 
e prushit të mbrëmshëm dhe ndizte cigaren e tij, që 
mbante zjarrin aq sa këndonte ezani. 

Pastaj merrte disa krande, i vinte mbi ato gaca që i 
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kishin mbijetuar të  ftohtit e natës dhe iu frynte që të 
ndizeshin flakë. Dhe kur merrnin flakë, shtonte edhe 
ndonjë dru ma të trashë, deri sa ndizej për së dyti 
oxhaku. Më vonë, vinte nënëlokja, për t ‘ i bërë gati 
kafenë. Veç kësaj, ai të premten, shkonte rregullisht me 
falë xhumanë. 

Të  njëjtën gjë bënte edhe gjyshi te dajat, vetëm se ai 
me kafe merrte edhe një gotë raki, kurse babëloku nuk 
donte as me e pa me sy. Bile, shpeshherë ngatërrohej 
me tim atë që e blinte rrallë një shishe raki, që kur të 
vinte gjyshi të mund ta pinin nga një gotë së bashku.

Në familjen tonë festonim Bajramin, të madhin e të 
voglin, bile e festonim mirë. Prindërit na blinin rroba të 
reja; në shtëpinë tonë,  një javë para e një mbrapa, vinte  
erë e mirë e gatimit të bakllavës. Pastaj gjatë tri ditëve, 
vinin shumë njerëz për të na uruar. Po edhe ne shkonim 
te ato familje që zakonisht kishim hyrje e dalje. Edhe një 
gjë ishte e rëndomtë, “Haku për kokë njeri”  që babëloku 
e paguante rregullisht me pensionin e vet.

E njëjta gjë ndodhte edhe te familja e dajave, vetëm 
se atje përveç Bajramit, festohej edhe Sh ‘ Mitri. Atë ditë 
të gjithë gëzoheshin dhe i thonin njëri-tjetrit: Dolëm 
n ‘ Sh ‘ Mitër! Mandej, vinte festa e Shën Gjergjit, me lule 
e gjethe. Tani të rinjtë e dajave po festojnë edhe Shën 
Valentinin. Zakonisht, për ato dy të parat, shkonim 
edhe ne. Bile, gjyshi këmbëngulte me çdo kusht që të 
ishim bashkë në këto festa. 

Ne fëmijët, prisnim me mall këto dy festat e dajave,  
pasi vetëm atëherë, vërtet kënaqeshim me njëri-tjetrin. 
Edhe moti nuk ishte i ftoftë, pasi dimri ishte para 
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Sh ‘ Mitrit. Po edhe nuk mbante nxehtë, pasi të nxehtit 
vinte pas Shën Gjergjit. Kështu që koha ishte për së 
mbari e  nuk mungonin lulet, gëzimi, lojërat e shumta 
dhe dhuratat e gjyshit. Por asnjëherë nuk e kemi kuptuar 
përse festonim vetëm te familja e dajave. E, asnjëherë 
në familjen tonë. Kur i pyesja prindërit,  ata thjesht më 
thonin: Kjo është festa e dajave!

Ne pra u ngjanim shumicës së njerëzve, në popullin 
tonë shqiptar, që janë: pak laramanë e pak myslimanë; 
që i luten Zotit,  por nuk falin vaktet e as s ‘ i dinë uratët;  
ndihmojnë ndërtimin e xhamisë, por nuk shkojnë kurrë 
me u falë në të; mësojnë fëmijët e vet të respektojnë 
xhaminë dhe kishën si vakëf, por i ruajnë nga ato si prej 
djallit, sepse kanë frikë që do të prishën. 

Mandej, edhe shumë gjëra të tjera, që në vetvete 
kundërshtojnë njëra-tjetrën, por që në mentalitetin 
tonë laraman, çuditërisht flejnë, pa problem. Për 
shembull: Shtrojnë iftar edhe kur nuk agjërojnë; duan 
të jenë myslimanë, por edhe të pinë ndonjë birrë. Madje, 
edhe pak raki me raste. Besa, ndonjëherë, kuptohet kur 
s ‘ i sheh ndonjë i njohshëm,  hanë mish thiu! Mishin e 
thiut e hanë edhe kur s ‘ kanë kah t ‘ ia mbajnë, ose kur 
duan t ‘ ia mbushin mendjen dikujt që janë europianë. 

Kurrë më parë nuk i kam menduar kështu gjërat 
tona. Por ja, që ajo përplasja me Gjonin, shkaktoi një 
shkreptimë, që ndezi tek unë një zjarr që s ‘ po arrij ta 
shuaj. Mund të them që përplasja jonë dha “efektin 
gurgac”18, pasi xixat e kësaj përplasjeje ndezën te unë 
zjarrin e dashurisë për të vërtetën. 

Doja të  imagjinoja se si do të  jenë ndier Neandertalët,19 
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para se  të arrinin te ajo përplasje e rastësishme e 
dy gurgacëve, ose nga fërkimi i gjatë i dy drurëve me 
njëri-tjetrin, për të zbuluar zjarrin. Këtë efekt e  kishin 
shkaktuar xixat e përplasjes sime me Gjonin.  

Vërtet, ai mendonte se ne duhet të ndryshonim për 
180 gradë, për t ‘ u kthyer te pika ku jemi nisur. Kështu do 
të linim pas shpine dyfytyrësinë, hipokrizinë, tradhtinë 
ndaj të parëve dhe vetëmashtrimin. Kurse para vetës 
do të kishim lirinë e shpirtit, të vërtetën dhe dinjitetin 
që mbështetet dhe ndërtohet mbi rrënjët tona të sakta. 
Gjoni  ishte i bindur që konvertimi në islam ishte gabimi 
më i madh që në të kaluarën kishte bërë familja e tij. 
Ishte devijim që ai dëshironte ta çonte në vend, duke u 
kthyer në  folenë e vjetër të të parëve të vet.

Gjoni i sotëm ishte i bindur në atë që donte dhe që 
besonte në atë që thoshte, nuk mëdyshej të kërkonte të 
njëjtën gjë edhe nga unë, që t ‘ i bija mohit të mëparshmes 
dhe të merrja të moçmen, që gjyshërit e mi e kishim 
mohuar. Në këtë mënyrë do të hiqnim te dy maskat  e 
vjetra e do të nxirrnim në pah fytyrën e vërtetë që kemi, 
po edhe atë që duhet të jemi para botës e para Zotit. 

Unë isha e mahnitur pas tij, pasi në sytë e tij shihja 
diçka tepër të çmueshme. Por, me thanë të drejtën, kur 
dëgjova mënyrën se si ai fliste për kthimin, më trishtoi 
së tepërmi. Bile, mund të pohoj, ndjeva një neveri ndaj 
tij. Pa menduar dy herë e refuzova dhe e përbuza. Bile, 
fillova të ndieja një dozë të fortë urrejtjeje.

Vetëm se nuk kuptohej dot ku ishte caku i kësaj 
urrejtjeje, vetja ime që i kisha besuar apo Sykaltri që 
po më zhgënjente. Sinqerisht mendoja se më shumë 
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urreja vetën që i kisha lejuar një të panjohuri të më 
manipulonte ndjenjat e mia. 

S ‘ arrija të kuptoja si ishte e mundur, që një djalë si ai, 
të ndryshonte emrin e të kërkonte kryqin. Një shenjë që 
për mua ishte simbol i urrejtjes së kryqalive serbë, ndaj 
nesh, shqiptarëve myslimanë. Por tash, kur dëgjova 
hallen Shaqe, e sidomos sapo fjalët e saja m ‘ i vërtetoi 
gjyshi, gjërat filluan të merrnin një pamje krejt tjetër. Po 
edhe fjalët e Sykaltrit filluan të tingëllonin më ndryshe 
në mendjen time. Kështu që urrejtja vetvetiu u venit e u 
shndërrua në kureshtje. E zemra ime nisi të më shtynte 
drejt një rrugëtimi të ri, për ta ritakur Sykaltrin dhe për 
t ‘ u përballur me të vërtetën.

Si hapa të parë, nisa të shkoja përditë në bibliotekën 
kombëtare ku lexoja gjithçka gjeja për Skënderbeun, 
Pal Engjëllin, Gjon Buzukun, Bogdanin, për Fishtën, 
Mjedën e Gjeçovin. Doja me çdo kusht të njihja gjithë të 
vërtetën historike të popullit tim. Sa më shumë lexoja, 
aq më qartë shihej që unë e kisha gabim. Më mirë të 
them, që Gjoni kishte të drejtë për atë që thoshte e 
sidomos për hapat që kishte ndërmarrë.

Edhe pse ai shikimi i tij magjik, që më ekzaltonte në 
fillim, nuk më bënte fare përshtypje, tani ai më përcillte 
si një “hije”, që më shtynte tek diçka që unë fillova të 
dyshoja e që mund të ishte e vërteta. Të vërtetën e kam 
dashur gjithmonë. Edhe kur kam qenë fëmijë e vogël, 
gjithmonë e kam dëshiruar të vërtetën. Bile, nganjëherë, 
kur Shabani përpiqej t ‘ i ikte asaj, duke mohuar sherret 
e tija, isha unë që e detyroja të pranonte fajin para 
prindërve tanë. Nuk e di, mohimi i së vërtetës më dukej 
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si fundi i botës.  
Kështu mund të them se edhe në këto raste, nuk ishte 

asnjë gjë tjetër që më tërhiqte drejt Gjonit, përveçse 
dëshira për të vërtetën. 
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Me Gjonin Sykaltër kisha humbur çdo lidhje. Më 
vinte inat që u ndava ashtu, pa e respektuar fare dhe pa 
i menduar mirë të gjitha gjërat. As numrin e telefonit 
nuk ia kisha kërkuar. Sido që të jetë, fjalët e tija për të 
vërtetën ende kumbonin në zemrën time. Shkova disa 
herë të pija kafe, aty ku ai punonte kamerier, por nuk 
e takoja dot. Ai, ose kishte ndërruar turnin, ose kishte 
gjetur ndonjë punë tjetër. 

Një të enjte pasdite isha në bibliotekë duke lexuar 
historinë e Kuvendit të Arbërit. Në një faqe në vazhdim 
shkruhej se si krerët e kishës katolike ishin bashkuar 
në një Kuvend për të shpëtuar popullin tonë nga 
degjenerimi historik, laramanizmi shpirtëror dhe 
dekadenca kulturore. Deri sa po lexoja gjitha ato fakte 
historike, mishi më bëhej kokërr. Zemra më bëhej helm 
e mendja mjegull, pasi nuk arrija të kuptoja se si ka 
qenë e mundur të na ndodhin gjëra të  tilla, neve që 
mburremi me besën e burrave. 

Një herë tjetër, lëshova dokumentet e Kuvendit të 
Arbërit e mora Kanunin e Lekë Dukagjinit. Mendova  
se aty do të gjeja ndonjë argument për konvertimin në 
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islam, pasi edhe gjyshi edhe babëloku, që nuk binin 
dakord për asnjë gjë, kur vinte puna për te Kanuni, 
aty dorëzoheshin te dy. Më kujtohet njëherë, kur u 
ngatërruan për breznitë. 

Babëloku thoshte që vajza mund të martohej brenda 
gjakut, po jo brenda oxhakut e gjyshi insistonte që 
nuk mund të martohej brenda fisit. U kapën keqas me 
fjalë, pasi asnjëri nuk lëshonte pe. E, për t ‘ i paqtuar, im 
atë u detyrua të shkojë te një mik i veti, për të marrë 
Kanunin. Nuk e di se çfarë iu lexoi ai, por mbaj mend që 
kur im atë iu dëshmoi se çfarë ishte shkruar në Kanun, 
u dorëzuan te dy pleqtë dhe ranë fashë.20

E nxitur nga ky fakt, e duke ditur që babëloku ishte një 
mysliman e gjyshi një laraman, mendova që në librin e 
Kanunit të Lekë Dukagjinit do të gjeja diçka pajuese21 
edhe për bindjet e mia. Me këtë qëllim fillova ta shfletoja 
nga fillimi në fund. Disi, nuk më dukej se po e lexoja, 
por që po e përpija secilën fjalë. Në fund u zhgënjeva, 
pasi çdo gjë që gjendej aty, fliste për zakonet, rregullat 
e ligjet që kishin të bënin me popullin, me kishën dhe 
me familjen. Por, as edhe një fjalë për islamin ose për 
xhaminë. M ‘ u duk si një gjë e padrejtë që Kanuni u 
bënte myslimanëve, mbase nga ajo që unë isha rritur 
dhe isha edukuar me mendimin që vakëf22 janë xhamia 
e kisha, kurse Kanuni njihte si vend të shenjtë vetëm 
Kishën. E privilegjonte priftin deri në ekstrem, e hoxhën 
nuk e përmendte fare. 

Duke qenë që me mungonin njohuritë historike, nuk 
di nëse kuptoja gjithçka rreth Kuvendit të Arbërit, por 
këto norma e nene të Kanunit i kuptoja mirë, po s ‘ më 
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pëlqente fare. Më dukej sikur Kanuni diskriminonte 
islamin e privilegjonte kishën. Këndej, iu ktheva edhe 
një herë Kuvendit të Arbërit.  

Ndonëse nuk arrija gjithë domethënien e ligjëratës 
së kësaj mbledhjeje historike, pranë qytetit të Lezhës, 
kuptoja jo pak, megjithëse vendimet që kishin marrë 
krerët kishtarë në këtë kuvend, përputheshin me ato 
që me tregonte gjyshi për familjen e sime ëmë. Thashë 
me vete, nëse që në vitin 1703 ka ekzistuar një thirrje 
që feja duhet të dëshmohet në publik dhe është gjykuar 
“laramanizmi” si dobësi e papranueshme, atëherë i bie 
që jo vetëm të parët e gjyshit tim i paskan mbajtur nga 
dy fe, por edhe të parët e babëlokut. Mendova të parët  
e mi, si nga ana e gjyshit ashtu edhe e babëlokut, pasi 
asnjëra palë nuk i është mbajtur thirrjes për dëshminë 
publike të besimit që kishte parapa Kuvendi, kishin 
mbetur myslimanë. Eee, gjyshi im i shkretë! Edhe pse 
paraardhësit e tij janë munduar ta mbajnë fshehurazi, 
prapë kanë humbur vetën dhe s ‘ kanë arritur kurrë ta   
korrigjojnë këtë gabim të tyre.  Ai jeton si mysliman, por 
në zemër të vet e di që..., prandaj vuan që nuk është ai 
i vërteti. 

E mora edhe njëherë në dorë Kanunin e fillova ta 
shfletoja përsëri, me të njëjtin qëllim si më parë, por, 
kur kalova disa faqe, nisa të kuptoja arsyen e gjykimeve 
të mia ndaj këtij libri që është quajtur kod qeverisës i 
shqiptarëve. Thashë me vete se Kuvendi i Arbërit merret 
me islamin, pasi ka qenë i kohës së otomanëve, të cilët 
e kanë përhapur në tokat tona, por kur është hartuar 
Kanuni, te ne s ‘ ka pasur myslimanë ndaj dhe Kanuni 
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nuk i njeh fare. 
Derisa isha duke menduar kështu, pa vetëdije kisha 

mbyllur  librin dhe kisha mbetur duke shikuar një rreze 
drite që hynte në bibliotekë nga dritarja përballë. Kur 
u vetëdijesova, ndjeva sikur ajo dritë po më thërriste 
të dilja jashtë e ta kërkoja Gjon Sykaltrin. Jo veç kjo, po 
edhe diçka nga brenda më shtynte drejt këtij qëllimi. 
Mirë, që ta kërkoja edhe nuk pata ndonjë kundërshti. 
Po, ku të vërtitesha unë e mjera, kur nuk e kisha idenë 
se ku mund  ta gjeja. 

Isha në një gjendje që nuk arrija të kuptoja se çfarë 
po ndodhte me mua, megjithatë vendosa të dal edhe se 
nuk doja të rrija më aty.

Ndërsa dorëzoja librin dhe mblidhja plaçkat e mia, 
në mendje më shkrepi një ide. Thashë, do shkoj në atë 
vend ku u ndava për herë të fundit me Gjon Sykaltrin. 
Kjo ide përkonte edhe me një lloj “jubileu”, pasi e enjtja 
ishte dita kur u shkëputa prej tij. Më vinin në kujtesë ato 
çaste të zhgënjimit tim... kur e paragjykova Sykaltrin, 
para të cilit tani do të më duhej të turpërohesha për 
injorancën time.

Përkimi me ditën e enjte më shtynte të kujdesesha 
që gjithçka të ishte në përputhje me këtë “jubile”. Edhe 
pse e dija që do të isha vetëm, megjithatë doja të shkoja 
atje. Mendova, ndoshta kështu do të lirohem sadopak 
prej gjërave që më përndiqnin  kohëve të fundit. 

Derisa po sajoja një takim imagjinar me djalin që 
kisha poshtëruar, pashë orën. Në të parë kohën, më 
shkrepi edhe një detaj tjetër, që unë duhej të kujdesesha 
e të shkoja atje, në kohen e njëjtë, si herën e fundit kur 
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ishim ndarë. E, pasi kishte ende kohë, vendosa të shkoj 
në konvikt, për të lanë  çantën që e merrja zakonisht në 
fakultet. 

Kishte kohë të mjaftueshme dhe shfrytëzova rastin 
për të bërë dush. Pastaj vesha fustanin më të bukur që 
kisha, vura pak ngjyrë buzëve dhe mbatha këpucët e 
reja, që i kisha blerë kohë më parë, sepse  doja që ky 
moment të ishte sa ma solemn. Erdhi koha e u nisa 
drejt lokalit ku në mënyrë imagjinare doja ta takoja 
Gjon Sykaltrin.

Që gjithçka të ishte e përkryer,  fillova ta lutja Zotin 
të gjeja të lirë tavolinën ku ishim ulur atëherë. Kjo do 
të bënte edhe më të pëlqyer këtë shtegtim timin drejt 
vendit ku isha ndarë me Gjonin. 

Tani që më ishte thyer i gjithë koncepti për fenë dhe 
për Zotin,  nuk e dija më, cilit Zot po i lutesha, atij të 
myslimanëve apo atij të kryqalive! Thashë, o Zot, cili do 
që të jesh, vetëm nëse je Zot, bëj që tavolina ime të jetë 
e lirë.

Sa arrita atje, ende pa e hapur derën mirë, vërejta Gjon 
Sykaltrin, ulur në të njëjtën tavolinë. Njëherë mendova 
që ishte një halucinacion,23 pasi nuk ishte hera e parë që 
ai më fanitej24 para syve të mi. Duke iu afruar tavolinës, 
fërkoja sytë që ky vegim të davaritej, që të shihja 
realitetin. Por më kot,  pasi, edhe pasi i fërkova sytë, ai 
nuk u zhduk, veç u ngrit në këmbë për të më pritur. Isha 
e bindur që nuk ishte një situatë reale, por megjithatë 
shpejtova hapin, ngaqë doja ta përjetoja këtë moment 
kaq të bukur, ndonëse do të ishte vetëm imagjinar. E 
përqafova dhe e putha në ballë. Ai nuk rezistoi! Mbeti i 
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hutuar, nuk dinte çka të bënte me veten e tij.
Unë ia rrihja gjoksin me shputat e duarve të mia e 

prekja fytyrën e tij, kurse në shpirt thosha uratën, që 
të zhdukej ky vizion. Sa më shumë që doja të zhdukej, 
gjendja bëhej gjithnjë e më reale. Gjon Sykaltri nuk 
kuptonte asgjë. Sikur i kishte ngrirë fjala në buzë. Donte 
të thoshte diçka, por nuk ia dilte.

Kur kuptova se gjithçka ishte realitet, u turpërova. 
Ula kokën sikur të më kishte goditur dikush në qafë. 
Lotët më shpërthyen si një burim i ri uji, kurse këmbët 
s ‘ më mbanin më. Ndërsa ktheva shpinën për të shkuar 
te kërriga përballë tij, nxora shaminë nga çanta dhe 
fshiva lotët. 

M ‘ u duk që edhe Gjonit iu ishin këputur gjunjët, pasi 
u ul  para meje. 

Mua më ishte ngrirë shpirti, ndieja sikur i tërë akulli 
i akullnajave të polit verior më kishte mbuluar. S ‘ arrija 
të merrja frymë, s ‘ i ngritja dot sytë, për të parë Sykaltrin 
që kisha përballë meje. Jo vetëm kjo, po edhe lotët që 
vazhdonin të më rrëshqitnin faqeve të mia, ishin si 
rrebeshi i shiut mbi xhamat e dritares së dhomës time.

Kur Gjon Sykaltri u ul në karrigen e tij, u mbështet 
me të dyja duart mbi tavolinë. Mbështeti  mjekrën e 
parruar mbi shuplakat e duarve, përqendroi shikimin 
drejt meje dhe s ‘ po fliste asgjë. Kishim mbetur te dy 
pa fjalë. Unë i fshija lotët, herë me shami e herë me 
shuplakat e duarve të mia, ngase doja me çdo kusht të 
ndaloja rrjedhjen e lotëve. Por nuk qe e mundur. 

Pas pak, Gjoni lëshoi në tavolinë dorën e djathtë, e çoi 
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ngadalë drejt meje me një kujdes të veçantë, më ngriti 
mjekrën aq sa mund të më shikonte drejt në sy e, me një 
gjysmë zëri, filloi të pëshpëriste disa fjalë:

	-   Pash atë Zot, çka ke? Ç ‘ është kjo punë kështu? 
Çka ka ndodhë me ty?

	-   Asgjë,– i thashë duke nxjerrë disi me zor këtë fjalë. 
	-   Si more, më thua asgjë. A nuk sheh se si je mbytur 

në ndjenja dhe lot?! – më pyeti ai i habitur.
Kur ai nisi të analizonte situatën, unë mblodha 

veten, përpina lotët që më rridhnin faqeve, kurse ato që 
akoma s ‘ kishim mbërri deri tek buzët e mia, i fshiva me 
shaminë që tashmë kisha nxjerrë nga çanta. Disa pika 
të tjera, m ‘ u duk sikur u kthyen përsëri në sytë e mi, atje 
dhe nga dilnin. Mora frymë thellë dhe i fola:

	-   Më fal! Si është e mundur që ti je këtu. Unë mendova 
se gjithçka është iluzion, vegim ose shtirje. Erdha këtu 
që të përjetoja momentin e ndarjes. Mendova, në se do 
të vij këtu, do të më qetësohej  ndërgjegjja që më ka 
përndjekur gjatë gjithë kësaj kohe.

	-   O Zot! Hej!  Më thuaj a është reale kjo gjë? Se po 
dal mendsh!

	-   Jo, jo! Nuk është vizion, as imagjinatë, jam real. Po 
s ‘ po arrij të kuptoj si të paska marrë malli kaq shumë, 
sa nuk mund të përmbash veten, këtu në publik.    Më 
tha duke e tundur kokën.

	-   Po, për këtë më vjen turp të shoh në sy! Për Zotin, 
isha e bindur që është thjesht një pamje virtuale, pasi 
nuk prisja që të gjeja këtu. Unë  u nisa të kremtoja 
jubileun e ndarjes sonë, në këtë vend, kaq! Kisha qëllim  
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të përjetoja atë moment të ndarjes sonë të fundit dhe të 
imagjinoja atë situatë të dhimbshme dhe të turpshme 
për mua. Mendoja, nëse do të  kërkoja falje në vendin 
e ngjarjes,  që u largova pa të përshëndetur e të lashë 
të zhgënjyer...  Vërtet, më vjen keq e më vjen turp prej 
vetes...

	-   Që atë ditë që ike, pa lënë gjurmë, - filloi të fliste 
Sykaltri, - vij në këtë vend, çdo të enjte. Në të njëjtën 
kohë dhe me të njëjtën dhimbje në zemër. E di më 
duket, sikur këtu e përjetoj praninë tënde. Është vendi 
i vetëm ku unë arrij të shoh atë fytyrë tënden, e cila që 
nga dita e parë e takimit, me ka mahnitur me bukurinë 
e natyrshme. 

Ikjen tënde e përjetova shumë rëndë, ndieja një 
dhimbje që ishte si dhimbje vdekjeje. Parandej edhe 
fillova të sillesha me këtë dhimbje si të më kishte vdekur 
gjysma ime. 

I vura vetës një obligim gjashtëmujor, me disa 
rregulla të përcaktuara. E para, gjatë gjithë kësaj kohe, 
s ‘ do të hiqja mjekrën, s ‘ do të dëgjoja muzikë si përherë 
e as s ‘ do të shkoja në festa e gosti. Me pak fjalë, isha “në 
zi”, si kur na vdes dikush. Kjo gjendje më lodhi shumë 
e nuk arrija të bëja asnjë punë. Thjesht, kisha mbetur 
si një endacak i plagosur në shpirt. E vetmja herë që 
ndihesha mirë, ishte kurë vija këtu çdo të enjte, në të 
njëjtën kohë.

	-   Po kjo qenka mrekulli - i thashë, duke e parë në 
sy. Më pas nisa t ‘ i tregoja të gjitha përjetimet e mia. Ia 
përshkruaja të gjitha në hollësi. Përveç pjesës së besimit. 
Se kësaj radhe nuk doja të trajtoja temën lidhur me të 
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vërtetën që ne kërkonim, sepse kisha frikë që biseda 
rreth të vërtetës mbi fenë do të rrezikonte gjithçka e do 
të prishte atë mrekulli të madhe që po  përjetonim. 

	-   Kjo qenka vërtet mrekulli! - tha Gjon Sykaltri 
dhe vazhdoi - Veç Zoti di me përgatitë këso regjie për 
krijesat e veta.

	-   Zoti, po thua!? – iu përgjigja krejt e habitur. 
Menjëherë, pasoi një heshtje e shkurtër, por unë nuk 

lejova që heshtja të zinte vend në këtë takim, si herëve 
të tjera. Kjo vinte për shkak se ndihesha e çliruar nga 
ndjenjat, nga turpi, nga paragjykimet e të tjerëve, nga 
frika e prindërve po edhe nga mosbesimi që kisha ndaj 
sykaltrit tim. Për mua nuk ishte më ai që më rrëmbente 
me shikimin e vet, as ai kryqalia prej të cilit duhej të 
frikësohesha, as ai mashtruesi i paragjykimeve të sime 
ëmë. Ai, thjesht ishte shndërruar në një engjëll para syve 
të mi, të cilit doja t ‘ ia besoja veten e t ‘ ia falja zemrën.

Vështirë të gjëja fjalë e të shprehje për ato që ndieja. 
Mbi gjitha, ishte vështirë të hapja temën mbi të vërtetën, 
pasi bash kjo temë e kishte rrënuar gjithë miqësinë 
tonë. Por, ishte e pamundur t ‘ i ikja, këndej, shtrëngova 
vetën pak, mora frymë thellë dhe i thashë:

	-   Nuk di se si më ke gjykua, por unë dëshiroj të 
kërkoj falje me gjithë zemër për ditën që u largova. Kam 
gabuar kundër teje, pasi të kam gjykua në padijeninë 
time. 

Në fillim ndjeja dhe përjetoja gjëra të 
papërshkrueshme për ty, sepse ti, me ata sytë e tu 
magjikë, arrite të depërtoje në thellësinë e zemrës time. 
Ti nuk mund ta marrësh me mend se si më përndiqte 
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shikimi yt gjithkund, në çdo kohë, në çdo gjendje dhe 
në çdo vend. Kur u ndava prej teje, mallkova ditën që të 
kisha takuar dhe u përpoqa të të harroja, por që ishte e 
pamundur. 

Me kalimin e ditëve, edhe pse doja të harroja ty, 
doja të isha e drejtë me veten time dhe me të vërtetën 
tënde që je duke kërkuar. Këndej, qysh atë ditë s ‘ kam 
pushuar asnjë çast duke e kërkuar edhe unë të vërtetën 
tënde. Kjo shkëndijë që ti kishe ndezur në mendjen 
dhe zemrën time më ka ndihmuar të bëja një udhëtim 
shumë interesant. Fillova ta kërkoja të vërtetën, sepse 
nuk doja të humbja ty për shkak të injorancës sime. 
Tash, edhe nëse e humbi, atëherë dua të jem e sigurt që 
e hodha vetë, për shkak të së vërtetës e jo që e humba 
për shkak të arrogancës ndaj saj.

Veçse, tash që kam bërë një ecje të gjatë, kam kuptuar 
që duhet të hulumtoj më shumë lidhur me gjërat që ti 
më tregoje. Për emrin, për ndryshimin e besimit, për 
historinë e shumë gjëra të tjera. Ende nuk jam e bindur, 
por një gjë kam kuptuar, që ti e do të vërtetën dhe se 
kryqi nuk është armiku i shqiptarëve, siç e mendoja unë.

Për më tepër, nga librat që kam lexuar, më është 
bërë e qartë që bijtë e UÇK-së janë heronj të luftës. 
Kurse,  katolikët janë heronj të historisë sonë, pasi ata 
u kanë rezistuar të gjitha luftërave. Kanë qëndruar 
konsekuentë të të gjitha sfidave historike dhe s ‘ kanë 
pranuar kurrë të ndërrojnë gjuhën, fenë dhe flamurin.

I tregova fije për pe për hallën Shaqe, për bisedën 
me gjyshin, për librat që kisha lexuar, për përjetimet e 
mia. Ai u ngrit gjysmë në këmbë, u zgjat drejt meje e më 
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puthi. E kur u ul përsëri në vendin e tij, më tha: 
	-   Kjo qenka edhe më mrekulli se ajo e para. – më 

shtrëngoi dorën dhe vijoi.
	-   Takimi me ty më ka tronditur shpirtin dhe ka 

nxitur tek unë dyshime mbi të vërtetën që kisha gjetur. 
Isha tronditur aq shumë, sa që fillova të mendoja, vallë 
mos ndoshta vërtet kam rrjedhur nga mendtë e nuk 
arrij të shoh dot realitetin tim.  

Për asnjë çmim nuk doja të të humbja ty. Sepse ti më 
kishe ndritur shpirtin, me atë ndriçim të fytyrës sate 
të pafajshme. Në të njëjtën kohë, nuk doja as të lija të 
vërtetën, për shkakun tënd. Këndej, për të qenë i sigurt, 
vendosa ta kërkoja të vërtetën me një intensitet shumë 
më të madh. Dëshiroja me çdo kusht të isha i sigurt, që 
të kam humbur për shkak të vërtetës e jo për shkak të 
çmendurisë sime.

Lashë punën, pasi doja të kisha tërë kohën time në 
dispozicion për ta konfirmuar të vërtetën, cilado të 
ishte ajo. Sepse doja ose ta përforcoja atë të  vërtetë 
për të cilën isha i bindur, ose të hiqja dorë prej saj, kur 
faktet të më bindnin që isha i gabuar.

Për  të vërtetën unë ndërrova emrin, hoqa dorë nga 
identiteti im familjar dhe ndërrova mbiemrin. Jo vetëm 
kaq, por isha i gatshëm edhe të harroja ty, për këtë të 
vërtetë që më ka rrëmbye si një uragan. Pasi, jo vetëm 
se më tha prifti, por edhe vetë isha i bindur që e vërteta 
do të më çlironte. 

	-   Heu, paske takuar priftin?! - i thashë me një habi 
entuziazmi dhe befasie. Më erdhi keq që e ndërpreva, 
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por s ‘ mund  durova. Sapo më përmendi priftin, m ‘ u 
duk se u hapën dyert e qiellit.

	-   Jo veç priftin, por edhe shumëçka tjetër, - më tha 
ai. Dhe vijoi duke më pyetur: A do të dëgjosh edhe gjërat 
e tjera që i kam përjetuar gjatë kësaj kohe?

	-   Po, po! – i thashë - Dua të më shpjegosh të gjitha 
përjetimet e tua, mu ashtu sikur t ‘ i shpjegova unë 
përjetimet e mia. Më trego gjithçka,  deri në imtësi.

	-   Mirë pra. - Më tha me një zë të ëmbël e të butë, 
duke u përpjekur që ta tërhiqte gjithë përqendrimin 
tim, – Unë, jam i bindur që e kam gjetur të vërtetën dhe 
prej saj nuk ndahem më si do që të jetë puna, sado që 
duhet të vuaj e çfarëdo gjykimi të më bëjnë të tjerët. 

Tani, kur unë dhe e vërteta jemi bërë një, nuk më ka 
mbete gjë tjetre veçse të marr vendimin e kthimit tim 
në fenë e të parëve. 

Para ca koha takova Don Zefin, i cili më ka mahnitur 
me tregimet e tija. Po edhe me mënyrën se si iu 
qasej gjërave me respekt, përvujtëri e dashuri. Unë 
përpiqesha t ‘ i flisja për islamin duke ia shtjelluar edhe 
qëndrimet e mia ndaj fesë islame. Por ai nuk donte të 
hynte në logjikën time të të menduarit. Ai, thjesht më 
fliste për Zotin që është dashuri. Për Krishtin që është 
e vërteta dhe jeta. Unë i flisja për mospajtimet  e mia 
me mësimet e Kuranit, por ai nuk donte të thoshte 
asnjë fjalë kundër Kuranit; me dy fjalë, më përgjigjej 
me mësimin e ungjillit. Përndryshe, sa herë që unë i 
thoja ndonjë fjalë që nuk duhej, për myslimanët ose 
për islamin, ai më qortonte me dashuri duke me dhënë 
mësime të mrekullueshme. Por ajo që më ka mahnitë 
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më së shumti ishin fjalët e tija të paharrueshme. 
	-   Hë pra, thuaje ma! E cilat na qenkan këto fjalë! – 

ndërhyra sikur doja sa më parë të dija se çfarë i kishte 
thënë prifti.

	-   Pritë se janë fjalë të mëdha – u përpi Gjoni dhe 
vazhdoj – Paramendoje, ai në vende se të më bashkohej 
për të më nxitur kundër myslimaneve, më tha: “Biri im, 
urrejtja ndaj njërës, nuk mund të ndezë dashurinë ndaj 
tjetrës”. Pastaj shtoi se te lumturia  nuk vjen njeri duke 
e mohuar diçka që nuk i pëlqen, por duke e zbuluar të 
vërtetën që e përtërinë jetën e tij. 

Biri im, vazhdoi prifti, ti nuk mund të mendosh që 
duke mohuar islamin do të fitosh krishterimin. Kjo do 
të ndodhë vetëm nëse ke zbuluar se krishterimi është 
feja që të përmbush kërkesat e zemrës sate, të kthjell 
shpirtin dhe të bën të lumtur. Atëherë, do të  kthehesh 
me bindje në fenë e të parëve dhe do shërosh plagën 
historike të gjyshërve tuaj. 

Herën e parë që e takova, aq shumë u entuziazmova, 
saqë në fund të bisedës, pak para se të largohesha i 
thash: A po më pagëzon menjëherë? 

Ai ia priti me një të qeshur: “Këtu te ne nuk shkojnë 
gjërat kështu. Biri im, duhet që së pari të tejkalosh këtë 
gjendje tënde emocionale. Më pas është e nevojshme që 
të bësh përgatitjen e nevojshme. Kështu që të njohësh 
të vërtetat themelore të fesë së krishterë.  

Madje duhet kohë që edhe unë të bindem se ti je 
i vetëdijshëm për atë që po përcaktohesh dhe se je 
krejtësisht i lirë në vendimin tënd... Vetëm atëherë 
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mund të fillojmë të flasim për pagëzim. 
	-   Lajmin e gëzueshëm? - ia prita unë.  

Don Zefi, me një qetësi të madhe dhe duke më vënë 
dorën e tij të djathtë mbi shpatullat e mija,  më përcjelli 
drejtë daljes dhe më foli me një zë të sigurtë dhe me 
plot bindje: “Fjala Ungjill, do të thotë Lajm i gëzueshëm 
dhe ky lajm i gëzueshëm është zbërthimi i gjithë asaj që 
është e shkruar në Bibël.  Kështu që po të them: Kush do 
që je e çka do që ke bërë,  Zoti të do. Zoti na do, sepse 
Zoti është dashuri. Ja ky është lajmi i gëzueshëm. 

Këto fjalë, depërtuan si një uragan në zemrën time. 
Mendimet për këtë gjë  më përcollën jo vetëm gjatë 
rrugës së kthimit në shtëpi, por që nga ai moment, çdo 
ditë e më shumë më bëhet më e qartë. Kisha dëgjuar se 
Zoti është i gjithëpushtetshëm, Zoti është i mëshirshëm, 
është krijuesi i çdo gjëje, është gjykatësi i jetës sonë. 
Kam dëgjuar shumë gjëra tjera për Zotin. Porse që Zoti 
është dashuri, nuk e kisha marrë me mend kurrë. Dhe 
thash vet me vete: Nëse Zoti qenka dashuri, atëherë dua 
që t ‘ i takoj asaj dashurie.

Jo! Jo! Ndoshta s ‘ po di të shpjegohem, por  nuk 
mund të marrësh me mend,  gjitha ato  fjalë që ai fliste. 
Thjeshtë të bënte të mahniteshe.

	-   Vazhdo! – ndërhyra unë pa vetëdije.
	-   Po të thashë atë që mbaj mend. Ah! Po! Më 

thoshte duke përsëritur disa herë: “se dashuria ndaj 
Krishtit, nuk mund të përfshijë urrejtje ndaj të tjerëve”, 
ose “Duke  sharë të tjerët, ti nuk mund të bëhesh ma i mirë 
se  ata”!
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	-   Kukuuuu! A e di ti, që unë nuk kam takuar kurrë 
një katalik e ti ke ke biseduar gjithë këto gjëra me 
priftin. Kjo duhet të jetë vërtet një gjë shumë e bukur 
dhe interesante. A po jo? - i thashë.

Pastaj, vazhduam një bisedë të gjatë e shumë 
dinamike lidhur me mundësinë që edhe unë ta takoja 
atë don Zefin e tij, i cili nëpërmjet fjalëve që më thoshte 
Gjoni, më dukej sikur ishte një fenomen i mirësisë dhe i 
dashurisë. Disi në mua u hapë një horizont i ri kërkimi 
në rrugëtimin tim drejtë të vërtetës. Kështu që doja t ‘ i 
thoja Gjonit, qohu e të shkojmë ta takojmë këtë Don 
Zefin tënd. Por, s ‘ mora guximin, këndej për të vazhduar 
bisedën, i thash:

	-   A ishte ai vërtetë shqiptar? 
	-   Prit, jo shqiptar por birë shqiptari! Po, leje këtë 

punë! Me i dëgjua ti fjalët e tija!? Unë, s ‘ arrij të përsërisë 
sikur i nxirrte ai nga goja po i kam të gjitha në zemër.

 Kështu Gjoni vazhdoj të më tregonte raste, përjetime 
dhe situata që kishte kaluar me Don Zefin e tij. 

	-   Një ditë – vazhdoj Gjoni tregimin e tij, - Ai më 
çoi te një kishë në komunën e Vitisë, ku edhe shërbente. 
Aty bëhej fjalë për një histori të Karadakut, ku banorët 
e asaj zone, në vitin 1844-1848, kishin vendosur të 
refuzonin islamin dhe të ktheheshin në fenë e të parëve. 
Kjo histori ishte paraqitur nëpërmjet pikturave, në 
muret e asaj kishe. Nuk e imagjinon, të gjitha muret 
ishin me piktura të burrave me plisa.

Gjoni me pasion po vazhdonte rrëfimin e tij, por u 
detyruam të ndërprisnim bisedën, pasi pronari fiku 
dritat dhe tha se ishte koha për ta mbyllur lokalin. Në 
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këtë çast kuptova se ishim shkëputur tërësisht nga 
vendi dhe koha, ishim ngritur në një dimension tjetër 
të gjendjes sonë. Nuk na interesonte asgjë rreth nesh. E 
vetmja gjë e rëndësishme ishte të mësonim sa ma tepër 
prej njëri-tjetrit. 

Te dera e lokalit këmbyem numrat e telefonave. I 
dhashë edhe adresën e konviktit duke i thënë që mund 
të vinte e të më takonte kur të donte. Aty para dere bëmë 
edhe një pakt: të takoheshim çdo të enjte, në të njëjtën 
orë e në të njëjtin vend. Isha e ekzaltuar, nuk durova dot 
dhe, pa i thënë asnjë fjalë, u riktheva brenda në lokal. Ai 
mendoi se kisha harruar diçka. Kur dola më pyeti:

	-   Hej, çfarë ndodhi? A harrove gjâ?
	-   Jo,  jo, - i thashë duke buzëqeshur nën dhëmbë. 

Dhe vazhdova   Rezervova tavolinën për të enjten. 
	-   Haahaa! Qeshi ai. Ti qenke e përkryer, – ma ktheu.
	-   Jo, jo, ashtu nuk jam, por ajo tavolinë më pëlqen 

shumë dhe nuk dua që të jetë e zënë kur të vijmë këtu. 
Ajo është tashmë tavolina jonë.

	-   Të enjten, në të njëjtën kohë! – M ‘ u drejtua Gjon 
Sykaltri. Duke më shtrirë dorën e përshëndetjes.

Edhe unë, duke i përsëritur të njëjtat fjalë, në të njëjtën 
kohë, ia shtrina dorën. Prita që do të më rrëmbente 
pranë krahëve të tij, të më përqafonte dhe të më jepte 
puthjen lamtumirëse, sikur ia dhashë unë në fillim, 
por nuk e bëri. Nuk di nëse mendonte që unë duhet ta 
përfundoja sikur e fillova, apo e kishte prej kujdesit të 
tepruar dhe frika që të mos bënte ndonjë gabime ndaj 
meje.
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E shikova në sy, ishte tepër i lumtur. Drita rrëmbyese 
e tyre ishte edhe më e fuqishme se më parë. Duart i 
mbanim të lidhura duke i shtrënguar gishtërinjtë, si 
thuprat në gardhin e fshatit.  Shiheshim sy më sy, sikur 
dëshironim  ta përpinim njeri-tjetrin. Por, nuk e morri 
guximin të më përqafonte.

Ndoshta, më mirë të them, që nëpër bebëzën e syrit 
donim të arrinim të depërtonim thellë në njëri-tjetrin. 
Gjithë kjo dukej si një garë e përpjekjeve fluide për të 
parë se cili do të depërtonte më thellë, brenda shpirtit. 
Ose, cili do të emetonte më shumë ndjenja dhe dashuri 
të fshehura aty poshtë, në fundin e zemrave tona. 

Kur pronari doli dhe e mbylli lokalin, ne u detyruam 
të ndërprisnim garën, shkëputëm shikimin, lëshuam 
duart e lidhura dhe u ndamë, duke përshëndetur njëri-
tjetrin vetëm me një lëvizje dore. 

Ai mbeti i mbështetur në murin e lokalit, kurse unë,  
pasi bëra dy-tre hapa dhe u sigurova që pronari i lokalit 
kishte kthyer shpinën në drejtim të vetin, bëra një 
kthesë 180 shkallë, vrapova dhe iu hodha rreth qafës. 
Ai, si duket, këtë kishte pritur, më shtrëngoi me gjithë 
fuqinë që kishte dhe më puthi me një pasion të thellë, 
por pa epshin burrëror.

Rrugës drejt konviktit, doja të ngadalësoja hapin që 
të mos mbërrija shpejt atje, se kisha nevojë për kohë, 
të përjetoja gjithë atë mrekulli që kishte ndodhur me 
mua në këtë natë të paharrueshme, e cila me siguri do 
të mbetej e pashlyeshme gjatë tërë jetës sime. 

Gjithçka ishte mrekulli, por e papritura më e madhe 
ishte që unë arrita të gjeja Gjonin, Sykaltrin, që tani më 
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ishte bërë përëri i imi, ndonëse ne më shumëë biseduam 
për atë Don Zefin. Pastaj, fjalët tona u përqendruan tek e 
vërteta që e kërkonim, kështu që harruam të bisedonim 
për njëri tjetrin.. 

Gëzimi që do të takoheshim javën tjetër nuk zgjati 
shumë, ngaqë fillova të numëroja me gishta ditët e 
javës, që m ‘ u duk shumë  gjatë. Thosha, o Zot, po kush 
pret një javë!?
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Kisha ecur me vrap, djersët më shkonin rrëkajë 
përgjatë gjithë trupit, meqenëse kisha nxituar shumë 
të vija para Sykaltrit tek vendi i takimit. Doja të dija, si 
do të sillet ai kur të vijë në takim, e të më gjejë pranë 
tavolinës së rezervuar për ne. Kur erdhi, fillova të 
dridhesha si thupra në ujë. 

Ai u afrua dhe më pyeti a mund ta përqafonte 
Shpresën e tij? Pa pritur përgjigjën, më kapi për krahu, 
më afroi drejt vetës dhe më përqafoi me mâll.

	-   Hë! Si kalove këto ditë? – më pyeti ai.
	-   Mirë, – i thashë.
	-   Edhe unë mirë! – ma ktheu ai dhe vijoi. – Këtë 

javë, pothuajse gjithë kohën e kam kaluar me Don 
Zefin. Doja të dija më shumë për besimin e të parëve. 
Nuk mund ta marrësh me mend se sa i thjeshtë dhe 
miqësor është ai njeri. Është shumë i dijshëm, ka një 
bibliotekë të pasur që s ‘ ta merr mendja.

	-   Mirë, mirë! Më thuaj! Çfarë të thoshte ky Don Zefi 
yt? – ia ktheva pasi nuk doja që të ndalonte.

Ai thoshte që ne shqiptarët kemi pasur një të kaluar 
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të dhimbshme dhe se e kaluara ka qenë e padrejtë ndaj 
nesh. 

Nganjëherë e provokoja me pyetjet e mia shigjetuese, 
por ai nuk lejonte të trazohej. Ruante qetësinë dhe 
kishte përgjigjen si “Jokerin” nën mangë. Sidomos 
ishte i pasionuar pas guximit të burrave të Karadakut, 
që kishin vuajtur aq shumë për t ‘ u kthyer në fenë e 
të parëve të tyre. Ai nuk e thoshte, por mua më dukej 
që gjithë tregimi i tij  sillej rreth faktit që ne duhet të 
kthehemi në besimin e të parëve.

Në fundjavën që shkoi, bisedova edhe me babëlokun 
tim për këtë gjë. Ai mendonte që ne duhet të rrimë 
ashtu siç jemi. Të duam të kaluarën tonë, të nderojmë 
sakrificën që kanë bërë priftërinjtë për ta ruajtur 
kombin, por nuk kemi nevojë të bëjmë tani kthesa që 
mund të na e “thyejnë kurrizin”, siç i përmblidhte ai të 
gjitha rreziqet që bartte një konvertim nga myslimanë 
në katolikë. 

Dëgjoja të gjitha këto fjalë dhe mbeta e habitur për sa 
po thoshte Sykaltri. U drejtova nga ai, mbështeta krahët 
në tavolinë dhe me një seriozitet i thashë:

	-   Pse, a nuk je bërë ti katolik? – iu drejtova e habitur, 
pasi unë e dija që ai, që kur kishte ndryshuar emrin 
duhej të ishte kthyer në katolik.

	-   Jooo! - më tha sikur t ‘ i vinte keq që nuk e kishte 
bërë atë punë deri më tani. Dhe vazhdoi: 

	-   Do të doja, por nuk ishte gjë aq e thjeshtë, siç e 
kam menduar unë, - më tha.

	-   Po a nuk je bërë ti katolik sapo ke ndryshuar 
emrin? – e pyeta përsëri.
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	-   He! Edhe unë mendoja kështu. Por Don Zefi m ‘ i 
ka shembur të gjitha mendimet e mia. Ai më ka bindur 
se unë, me ndryshimin e emrit, kam bërë vetëm hapin 
e parë. E kam kryer një akt administrativ ose një gjest 
kulturor, që tregon se dua të jem shqiptar. Por kthimi 
në besimin e të parëve, kërkonte një mori gjërash që ne 
nuk i dimë. 

	-   E cilat na qenkan këto gjëra? – ndërhyra unë.
	-   Ai thoshte, - vazhdoj Gjoni - “Kot e ke ndryshuar 

emrin nëse s ‘ e ke ndryshuar zemrën”.  Sigurisht, ai tha 
edhe shumë gjëra tjera që më janë ngulitur në shpirt, 
por nuk arrij t ‘ i përshkruaj me fjalë.

	-   Ti pra qenke si unë! I luhatur! – i thashë me fjalë 
nëpër dhëmbë.

	-   Jo unë jam i vendosur! Por, pas gjitha atyre 
takimeve që kam pasur me Don Zefin, edhe unë vetë 
nuk dua të pagëzohem, pa e njohur mirë fenë e të 
parëve dhe pa u bindur që një gjë e tillë është e drejtë. 
Mbi gjitha, dua të jem i sigurt, që kthimi  do të më çojë 
tek e vërteta.

	-   Çka do të thotë kjo, pa u bindur mirë, – ia ktheva. 
Pse, a nuk  je i bindur ti? – e pyeta me habi, pasi që unë 
e dija që ai ishte i bindur tërësisht.

	-   Unë jam i bindur në një gjë. Që konvertimi në 
islam i të parëve të mi ka qenë gabim. Nuk dua t ‘ i 
paragjykoj! Por, nëse kanë qenë të detyruar atëherë, 
do të ishte më mirë të kishin vdekur nga persekutimet 
sa sa t ‘ ia dorëzonin shpirtin të huajit. Nëse e kanë bërë 
për interesa, ky turp do të më përndjekë gjatë gjithë 
jetës; nëse e kanë bërë me dëshirë, atëherë ata kanë 
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bërë një tradhti të pafalshme. Deri më tani nuk jam i 
sigurt se çfarë ka ndodhur, por një gjë e kam kuptuar që 
mysliman nuk dua të jam më. 

A do bëhem katolik nuk e di, por unë dua të njoh mirë 
fenë e të parëve të mi. E kur të bindem, do të vendos për 
veten time.

	-   Vërtet, kështu e mendon ti? – i thashë.
	-   Unë isha i sinqert, i saktë dhe i qartë me ty. Sepse ti 

me ke hyrë në zemër. Tek ti kam gjetur njeriun e ëndrrave 
të mia, personin që më kupton. Ti je e mrekullishme, po 
edhe historia e njohjes sonë është krejt mister dhe nuk 
arrij të kuptoj se si po shkojnë gjërat. Më duket sikur 
diçka mbi fuqitë tona po na shtyn drejt njëri-tjetrit.

	-   Oh, Zot, çka po ndodh me mua!? – klitha krejt 
pa dashje. Nuk e di kah më erdhi, por fjalët e tija më 
gërmonin zemrën. Ndjeva sikur ato arrinin atje poshtë, 
në thellësinë e shpirtit tim. Aty, ku unë i kisha fshehur 
dëshirat, ndjenjat, emocionet, pse jo edhe afshin 
femëror që kisha për të. Disi m ‘ u duk që ai arriti të 
gjente burimin e gjithë këtyre gjërave. Nga frika që do të 
shpërthenin para tij ndjenjat e mia, klitha së brendshmi. 
Nëpërmjet kësaj britme të pamenduar fare, shpëtova 
pa u dorëzuar para tij. 

Nga ana tjetër, Sykaltri kishte mbetur i shtangur. Jo 
vetëm nga klithma, po edhe nga shprehja emocionale 
që mund të lexonte në fytyrën time përballë. Unë nuk 
e shihja veten, por mund të paramendoja fytyrën time, 
duke vështruar përgjigjet  që më vinin nga gjendja e 
fytyrës së tij.
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	-   Më fal,   i thashë.   Por ti më ke rrëmbyer shpirtin, 
ke depërtuar tek unë, më ke vjedhur zemrën. Me një 
fjalë, e vërteta jote më ka tronditur për së tepërmi. Tani 
po më mahnit me këtë sinqeritet dhe me qetësinë që  
ruan. Nuk mund të di se si do të shkojnë punët në të 
ardhmen. Por një gjë është e sigurt, që një njeri si ti nuk 
dua ta humbas. 

Tashmë  po bindem që ti ke të drejtë. Edhe vetë jam 
duke iu afruar gradualisht kësaj të vërtete. Ndoshta, një 
ditë, edhe unë do të marr guximin tënd. Por, njëherë për 
njëherë, dua të rri kështu siç jam.

Shih këtu! – vazhdova unë - Të betohem që jam 
e gatshme të bëj çdo gjë për ty. Vetëm të lutem e të 
përgjërohem, një gjë mos ma kërko.

	-   Më thuaj! Cila gjë qenka kjo! – tha sykaltri me 
habi.

	-   Që  të bëhem katolike, pa qenë vetë e bindur. Unë 
nuk dua të mashtroj vetëm sa për të qenë e jotja. E as 
nuk dua, që familja ime të vuajë për shkakun gabimeve 
të mija.

	-   Kush të tha që të bëhesh katolike! Katolik s ‘ jam 
bërë as unë. Pse ke kaq shumë frikë, – m ‘ u drejtua Gjoni 
pak sa i zemëruar   Jo, shpirt! Mos u nxehej Unë jam e 
gatshme të eci me ty rrugës deri sa të gjesh të vërtetën. 
Kjo më intereson edhe mua. Edhe unë dua t ‘ i di gjërat 
ashtu siç janë. Veçse, të kthehem katolike, ende s ‘ muj 
me pranua, – i thashë. 

Pas kësaj, ramë në heshtje. Unë e shikoja Sykaltrin e 
ai me shikonte mua. U duk sikur të gjitha fjalët ishin 
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thënë dhe s ‘ kishim më çka t ‘ i flisnim njëri-tjetrit. Për ta 
thyer këtë heshtje, i thashë:

	-   A mund të vij edhe unë me ty te ai prifti yt?
	-   Ku? Te Don Zefi! – tha ai me habi.
	-   Hë, hë! – ia konfirmova duke lëvizë kokën e duke 

i ngritë vetullat.
	-   Vërtetë dëshiron të vish te Don Zefi? – më pyeti.
	-   Po, po dua! - I thashë pa mu dridh buza e pa më 

luajt qerpiku.
	-   Mirë shumë! Atëherë! Unë këtë javë, që të hënën 

kam fillua përsëri punën. Kështu që nesër me duhet të 
punoj, por sa të përfundoj orarin e punës, do të vij me 
të marrë. - Me këto fjalë, futi dorën në gjepin e xhaketës, 
nxori një qelës dhe më vuri para hundës, çka do të 
thoshte që ai kishte automjet dhe se do të shkonim me 
makinën e tij.

	-   Mirë, do të më gjesh aty para derës së konviktit, 
– ia ktheva.

	-   Nuk di sa do të bëj deri aty, por ti më prit pak 
nëse vonohem. Unë do të përpiqem të jem me kohë, por 
trafikut nuk i dihet.  

	-   Atëherë, sipas të gjitha gjasave, për sot e mbaruam,    
- ia prita.

	-   Po, mund të shkojmë, –  m ‘ u përgjigj.  Në sytë 
e tij mund të shihje se ishte shumë i lumtur që  do ta 
shoqëroja  te Don Zefi i tij.

	-   Mirë, – fola duke u ngritur prej tavolinës dhe u 
nisa drejt derës kryesore. 
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Ai pagoi faturën dhe më zuri te dera, mu te ai vendi, 
ku javën e shkuar kishim përjetuar përqafimin më të 
bukur. Si kaluam derën, më përqafoi më fort se herën 
tjetër, m ‘ u duk që do të më këpuste kurrizin. Unë ia 
vura duart rreth qafës dhe e shtrëngoja fort, sikur doja 
të sigurohesha që, nëse më këput kurrizin, të mbetesha 
kacavjerrë në qafën e tij. Pasi më lëshoi, edhe unë u 
shkëputa nga qafa e tij. Pastaj ai më kapi me te dyja 
duart për faqe, mu ashtu sikur më kapte gjyshi im dhe 
më tha:

	-   Të lutem, nesër me Don Zefin të jesh e kujdesshme! 
Mos më nxit ndonjë pëshpërimë të pakontrolluar. Apo 
të bësh ndonjë pyetje pa vend.

	-   Mos ki merak,   i thashë, – kësaj radhe do të hesht, 
dua vetëm të përjetoj këtë takim dhe të jem me ty.

	-   Mirë, në rregull! Tani sapo jemi bërë miq. A mund 
të përcjell deri te konvikti? - më pyeti me atë delikatesën 
e tij.

	-   Jo, - i thashë.  Edhe kësaj radhe do të shkoj vetë.   
Ende nuk doja që shoqja ime, Lulja, të merrte vesh këtë 
lidhje.

Kësaj herë nuk kisha nevoja të zvarritja rrugën drejt 
konviktit, pasi i kisha sqaruar të gjitha misteret me 
Gjonin Sykaltër. Tani bile, më dukej se fluturova. Kur 
arrita në konvikt, ende pa hyrë brenda, pashë Lulen 
duke pirë duhan në dritare. E përshëndeta nga larg dhe 
vazhdova shkallëve drejt dhomës. Ndërsa ajo po pinte 
cigare, unë veç isha bërë gati për të hyrë në shtrat. Kur 
e pa që unë nuk isha e interesuar për bisedë, hodhi 
cigaren e saj për dritare, u kthye nga unë dhe filloi të më 
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thoshte gjërat që s ‘ m ‘ i kishte thënë kurrë.
Më  akuzonte që isha bërë krenare, që e injoroja e 

nuk doja të dilja me të... që unë po fshihja diçka prej saj. 
Më tha gjithçka që i erdhi nëpër mend. Sikur thotë ime 
ëmë, “s ‘ la gjâ pa m ‘ thanë”.

Mua as që më interesonte se çka thoshte, mbylla 
gojën e nuk i kundërshtova. Ajo foli e foli, dikur u shua,25 
po edhe mua më mori gjumi. 
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Nga fakulteti u nisa rrugës drejt bibliotekës ku 
zakonisht parkonte Sykaltri, me qëllim që të mos 
humbte kohë për të zbritur nga makina. Pak pa iu afrua 
bibliotekës, takova një shoqen time që ishte e mbuluar. 
Më përshëndeti me mallëngjim dhe më tha që të prisja 
pak. Donte të më jepte diçka nga çanta saj. Edhe pse 
s ‘ isha fare e interesuar për asgjë, por për respekt 
ndalova për të parë se çka donte të më jepte Mevlydja. 

	-   Më fal,   i thashë, – vërtet nuk kam kohë. Më duhet 
të shkoj! – Desha me u ngutë, se nuk doja që Gjoni të më 
shihte bash sot me të.

	-   Ja, vej një sekondë. Qe u ba! – Nxori nga çanta 
një libër të vogël e më tha: Shihe ky është botimi i ri i 
Kuranit, dëshiroj ta dhuroj ty. 

Kishte harruar e gjora, që të njëjtën skenë e kishte 
bërë edhe para disa ditëve në oborrin e fakultetit. Këtu  
kuptova hilen e saj, pasi ajo këtë gjë e bënte edhe më 
tjerët. Më parë zinte shoqëri, si e pafajshme, pastaj 
rastësisht të takonte në rrugë, të jepte dhuratë një 
Kuran. 
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Herën tjetër të pyeste, nëse të kishte pëlqyer diçka 
nga ai libër dhuratë. Kështu, me radhë, deri sa në fund 
të imponohej për të shpjeguar... atë që gjoja, ti s ‘ e kishe 
kuptuar

Unë s ‘ kisha problem me Kuranin, atë e kisha pasur 
në dorë disa herë, sepse e kishte babëloku. Prindërit 
e mi e linin në një vend të dukshëm në shtëpi, që të 
dëftonin se ne ishim myslimanë, por nuk e hapnin fare 
për të parë se çfarë shkruhej brenda. Pastaj, një tjetër 
e kisha në dhomën e konviktit, që më kishte dhënë po 
kjo, Mevlydja. 

Megjithatë, nuk e doja kësaj radhe, kur unë isha nisur 
të takoja Gjonin, më të cilin gërmonim në të kaluarën 
tonë para islamit. 

M ‘ u duk paksa e tepërt, që të kisha në dorë një libër të 
tillë kur do të niseshim për te prifti. Ndërkohë mendoja 
çka do të bëj unë më të?! As s ‘ isha e zoja ta merrja me 
vete, as ta lija diku aty pranë bibliotekës. Bile, fillova të 
ndihesha keq, për vetë faktin që ajo bisedonte me mua 
aq gjatë, ngase nuk doja që Gjoni të më shihte me të. 

Nuk desha ta fyeja, por u detyrova të gjëja mënyrën 
që sa më parë të shkëputesha prej saj.  Prandaj i thashë: 

	-   Të lutem, mos u trazo fare! Javën që shkoi më ke 
bërë të njëjtën dhuratë. E kam në dhomën time, tani 
më duhet të shkoj sa më parë, sepse dikush po më pret 
poshtë shkallëve. Ia shtyra dorën që ta mbante librin në 
çantën e saj dhe u largova.

Duke zbritur shkallëve, më kapi disi një trishtim 
e thashë me mendjen time. Mirë ia bëra. Po si do të 
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shkoja unë para priftit me Kuran në dorë. Pastaj pyesja 
veten, si do të reagonte Gjoni. Isha e bindur që, kur të 
më shihte me atë libër, do të çmendej nga zemërimi.

Poshtë shkallëve të bibliotekës Gjoni ishte duke 
parkuar makinën e tij. Falë Zotit, ishte me shikimin kah 
Katedralja, kështu që s ‘ kishte parë gjë.

Kur e vështrova atë skenë, për të ngushëlluar vetën, 
qesha me të. Thashë, më këtë e kam kollaj, pasi këtij më 
shumë i interesoi kisha se sa femrat.

Rrugës për tek Don Zefi, Gjoni donte të më tregonte 
gjithçka që duhej të dija për takimin. Edhe unë vetë 
isha plot emocione, ngase ishte hera parë që takoja një 
prift katolik. Nga ana tjetër, unë dija shumë pak për 
priftin. Këndej, iu luta Gjonit që t ‘ i sistemonte paksa 
ato shpjegimet e veta e i thashë:

	-   O vëlla! Në radhë të parë, më thuaj çka asht prifti?
	-   Prifti... ku di unë ç ‘ të them i shkreti!  Çka është 

prifti? – sikur u ndodh në vështirësi. - Di që është një 
njeri i mirë dhe shërben në kishë.

	-   Hë, hë! - i thashë   Më thuaj aq sa di. Ti ndoshta nuk 
i di të gjitha gjërat, ama më tepër se unë di, sigurisht.

	-   Shih, – tha ai - Unë di që prifti është një shërbyes 
i kishës që jeton krejtësisht i kushtuar fesë, pa familje 
dhe tërë jetën e vet e vë në shërbim të Zotit e të kombit. 
Në kishë lutet, predikon, thotë meshë, pagëzon; me 
pakë fjalë, i kryen të gjitha shërbesat që ia ka përcaktuar 
kisha ose që ia kërkojnë njerëzit.

	-   Pse, a nuk martohen priftërinjtë?– E pyeta me habi.
	-   Jooo! - më tha Sykaltri duke më shikuar me 
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dhembshuri. Dhe vazhdoi: Ata nuk martohen, nuk kanë 
familje të tyren, nuk kanë shtëpi e pronë private. Jetojnë 
në mjediset e kishës dhe tërë jetën janë në dispozicion 
të ipeshkvit dioqezan, i cili i dërgon atje ku ka nevojë 
ose ku mund të japin ndihmesë më të madhe.

	-   Hej! Ndalu pak, po nga i di ti të gjitha këto? Një 
herë më the se s ‘ di gjë e tani më dukesh profesor i këtyre 
çështjeve. Pash Zotin, – i fola, - a i di përnjëmend apo 
vetëm po shtiresh me këto gjëra që unë nuk i kuptoj!?

	-   Unë kam ndenjur me Don Zefin disa herë, ai më 
ka treguar shumë gjëra për veten e tij, për kishën e për 
historinë. Por unë nuk i kujtoj të gjitha ato, pasi për të 
kuptuar e për të mbajtur në mendje  krejt  çka di ai, të 
nevojitet një thes me mend.

Jeta e priftit ishte diçka e mahnitshme, domethënëse, 
plot sakrifica dhe brenda asaj jete, me siguri fshihen 
shumë gjëra të mistershme që lidhen me vuajtjet e 
tija, me shërbimin që ai bën, në rrafshin e besimit. 
Paramendoje, po ta ftojë dikush në mesnatë, për një 
të sëmurë, ai çohet pa pritesë e i shkon te shtëpia, 
për ta vajuar. Shërbesat e tija në Kishë, shërbimi ndaj 
besimtarëve dhe kujdesi për të varfëritë,  janë prioritete 
të jetës së priftit.

	-   Të lutem, mjaft ma! Se më ke zgjuar kureshtje të 
madhe. Kam frikë që, kur të shkoj atje pastaj, nuk do të 
rezistoj pa bërë ndonjë pyetje “budallaçkë”, – i thashë 
duke ia vënë dorën te goja, që të heshtte.

	-   Mirë! Ashtu kështu, nuk mund të vazhdojmë 
shumë, pasi për pesë minuta arrijmë te vendi, – 
pëshpëriti ai, duke lëshuar fjalët e tija nëpër hapësirat 
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boshe mes gishtërinjve të dorës sime.
	-   Hej! Po pse nuk thua që jemi afër! A je dalë 

mëndësh! – i thosha duke përsëritur disa herë fjalët 
e mia. Ktheva pasqyrën e tij, që përdoret për të parë 
mbrapa, deri sa drejton makinën, fërkova sytë, po edhe 
faqet që më ishin skuqur, jo nga dielli po nga emocionet. 

Pastaj ndreqa paksa flokët. Ngadalë lëshova sytë 
drejt gjoksit që të bindesha se gjithçka ishte në rregull. 
Mblodha disa qime të flokëve që kishin rrëshqitur mbi 
xhinsat e mi. Mbërtheva edhe pullën e fundit te bluzës 
që të mos më shihej qafa. U drejtova në karrigen ku 
isha ulur dhe mora frymë mirë. Kështu u bëra gati të 
përballesha me priftin e mistershëm, që e imagjinoja 
unë. Për mua, ai duhej të ishte një plak, i veshur me 
veladonin e tij të zi, i zhytur në librat e veta e tek i cili 
shkojnë vajzat e reja për t ‘ i rrëfyer mëkatet. Edhe pse 
shkoja me gjithë qejf, prapë doja të kisha kujdes nga ai, 
sepse nuk dëshiroja kurrsesi të krijoja figurë të keqe.

I mëshoja gojës time me shuplakën e dorës së djathë, 
deri sa thosha në mendjen time: Shpresë! Tani duhet  të 
sillesh mirë. Mos fol pa lidhje! Ti vetëm dëgjo!

Kur ndaluam, Gjoni parkoi makinën dhe doli që të 
më hapte derën mua. Unë kisha mbetur shtang, por nga 
pamja e jashtme dukej sikur luaja rolin e një princeshe 
që po priste t ‘ i hapej dera e makinës. Kur Gjoni veproi 
ashtu, mblodha veten, u bëra serioze dhe fillova të 
sillesha artificialisht, sikur shfaqja një person tjetër, të 
cilin Gjoni duhej t ‘ ia paraqiste priftit. 

Para nesh ishte një kishë e madhe, e veshur me gurë. 
Bri saj gjendej një ndërtesë dykatëshe, jo shumë e 



KTHIMI - I

- 175 -

madhe. Ajo nuk ndryshonte shumë nga shtëpitë e tjera 
të fshatit. 

Gjoni i ra ziles! Në derë doli një burrë i pashëm gjysmë 
tullac. Ishte rreth të 40–ave.  Kishte të veshur një bluzë 
të lehtë, që i shkonte krejtësisht bukur me pantallonat 
gjysmë xhins, që ishin shumë gri. Një gri që shkonte 
më shumë nga e zeza. Edhe këpucët e tija ishin paksa 
sportive.

Ky njeri shumë i thjeshtë dhe i sjellshëm më la 
përshtypje që te dera. Ndërsa fliste me Gjonin,  realisht 
më përshëndeti mua të parën.

	-   E kush na qenka kjo bukuroshe? - I thoshte Gjonit, 
duke më përshëndetur me një ngrohtësi njerëzore e me 
një delikatesë borgjeze.

	-   Është Shpresa, mikesha ime, - iu përgjigj Gjoni 
duke shikuar në sy personin që na  hapi derën.

	-   Shumë bukur, - tha ai, duke treguar me dorë që të 
hynim brenda. Me një mikpritje të thjeshtë, por me një 
sjellje njëkohësisht shembullore, prini para e na çoi në 
një mjedis shumë të bukur, që ishte ngjitur me derën e 
hyrjes kryesore. 

Nuk ishte një zyrë e zakonshme ku punohet, as një 
sallon pritjeje, siç i kemi ne në shtëpitë tona. Po as 
nuk ngjante me ndonjë sallon ceremonial që mund 
të shihen në pallate. Megjithatë, ishte një ambient i 
ngrohtë, mikpritës dhe solemn. Vërtet, përmbante në të 
gjitha këto nivele nga pak. Brenda gjendej një tavolinë 
pune në krahun e djathtë të derës. Pastaj, divanet dhe 
një tavolinë e ulët qenë vendosur pranë kësaj tryeze 
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pune. Një tavolinë tjetër, me karrige të stilit klasik, 
gjendej në krahun e majtë të derës. Mbrapa tavolinës 
së punës ishte një raft me libra dhe dosje dokumentesh, 
kurse përballë saj me karrige, qëndronte një vitrinë 
shumë e vjetër me gota dhe gjëra të tjera prej kristali, 
porcelani dhe safiri. Gjëja më e bukur, që i jepnin këtij 
mjedisi një shije magjepëse, ishin pikturat në mure. 
Njëra paraqiste një grua të bukur që mbante një foshnje 
në krahë, një tjetër ku shumë burra ishin ulur në një 
tavolinë e mes dy dritareve rrinte kryqi me dy fotografi. 
I njihja nga televizori: njëra ishte e Papës  e tjetra e të 
parit të katolikëve në Kosovë. Të vetmen pikturë që e 
pëlqeja e që e njihja mirë, ishte ajo e Gjergj Kastriotit, 
Skënderbeut tonë.

	-   Zini vend, ju lutem! - Na tha mikpritësi dhe 
vazhdoi - Me çka mund  t ‘ ju shërbej? 

Unë dhe Gjoni mbetëm duke shikuar njëri-tjetrin. Ai 
donte të tregonte mirësjelljen qytetare duke më dhënë 
mua përparësinë të flisja. Kurse unë, me respektin e një 
vajze katundare, doja t ‘ i jepja përparësinë atij “burrit”, 
që më kishte sjellë aty.

	-   Më parë, një gotë ujë, që të freskoheni, – ia priti 
mikpritësi, – pastaj do të merremi vesh për të gjitha 
gjërat.

	-   Don Zef ! Leje krejt, eja ulu! Ne duam vetëm të 
flasim me ty,  – i tha Gjoni.

	-   Jo, mor jo, një gotë ujë po ju sjell. – U largua në 
anën tjetër të korridorit ku kishte një kuzhinë të vogël.

Isha e bindur që  mikpritësi, i cili na hapi derën 
ishte një nga bashkëpunëtorët e priftit. Sepse  priftin e 
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imagjinoja krejt ndryshe. Kështu që, sa e dëgjova Gjon 
Sykaltrin që e thirri Don Zef, mua më iku truri fare. Kur 
u sigurova që mikpritësi ynë nuk do të na dëgjonte, 
shikova Gjonin drejt në bebëzën e syrit dhe, duke 
shqiptuar lehtë disa fjalë habie dhe pabesueshmërie, i 
thashë:

	-   Çfarë? Ky na qenka Don Zefi yt?
	-   Po! A s ‘ e kuptove menjëherë? - Pëshpëriti Gjoni, 

me një zë edhe më të ngulfatur,26 duke më bërë me dije 
që të heshtja.

	-   Po ky qenka njeri normal, si ne?! – i thashë dhe 
menjëherë mblodha vetën, pasi gumëzhimat e hapave 
në korridor tregonin se Don Zefi po kthehej nga kuzhina 
me ujin e freskët.

	-   Ja, merreni nga një gotë ujë, se ju freskon, - tha 
Don Zefi, duke u ulur në karrigen përballë nesh.

	-   Don Zef ! Të falënderoj që gjen kohë për mua! - I 
tha Gjoni, me një ndjenjë të pa përshkruar falënderimi. 
Dhe vazhdoi:

	-   Mbi të gjitha, të falënderoj që ke dashtë të na 
pranosh sot, kur Shpresa, shoqja ime është me mua. 
Edhe kjo ka  dëshiruar të të njohë për së afërmi.

Ndërsa Gjoni ia shpjegonte të gjitha hollësirat rreth 
meje dhe arsyes së vizitës sonë, unë kisha mbetur e 
habitur duke shikuar herë Gjon Sykaltrin tim, që më 
mahnitke se si ia shtjellonte të gjitha argumentet e 
vizitës sonë, po edhe me kujdesin që prifti e dëgjonte 
atë derisa fliste. 

Kur Gjoni fliste për mua, më dukej sikur po më 
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çmontonte pjesë-pjesë, e çdo pjesë ia shpjegonte këtij 
prifti që nuk më njihte. Ai, vërtet ia shpjegoi gjithë 
mendjen, zemrën dhe shpirtin tim. Pastaj, shikoja edhe 
këtë Don Zefin, i cili me një përqendrim shumë serioz 
dhe me vëmendje të mprehtë, dëgjonte çdo fjalë që 
thoshte Gjoni për mua. Ndërkohë, me bisht syrit, sikur 
vidhte çdo reagim që unë shfaqja në fytyrën time. Herë 
pas here, hidhte edhe gjithë vështrimin e tij te unë. Në 
këtë mënyrë, ai donte të sigurohej nëse unë e pëlqeja 
çfarë thoshte Gjoni për mua, apo ai thjesht mendonte 
ashtu. Por nuk di, a për fat të mirë a për fat të keq, 
gjithçka përputhej me përpikëri. Gjoni i tregoi edhe 
interesin tim për të ditur më shumë për historinë e 
kthimit të Martirëve të Karadakut.

Sapo Gjoni mbaroi ligjërimin e tij për mua dhe shpalosi 
kërkesën tonë të përbashkët, për historinë e kthimit të 
familjeve të Malësisë së Shkupit ose Karadakut, Don 
Zefi, mori frymë thellë dhe, pasi heshti një çast, foli:

	-   Eh, sa i mirë është Zoti! Po kjo qenka një mrekulli 
e vërtetë, që Zoti ju ka përpjekë ju të dyve.

E frikësuar që ai e kishte keqkuptuar Gjonin, edhe pse 
i kisha premtuar që do  heshtja, s ‘ mund durova, mora 
fjalën dhe me një siguri dhe vendosmëri iu drejtova don 
Zefit:

	-   Më fal, zotëri! Nuk di nëse e keni kuptuar Gjonin. 
Megjithatë, dua të jem krejt e qartë. Unë s ‘ kam ardhur 
këtu për t ‘ u konvertuar ose për t ‘ u kthyer në fenë e të 
parëve, sikur mendon Gjoni. Unë thjesht dua të njoh të 
vërtetën.

	-   Motër e dashur! - Më tha Don Zefi, duke me parë 
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me një dashamirësi dhembshurie, dhe vazhdoi:
	-   Të gjithë ne jemi në kërkim të së vërtetës. Sepse 

jemi të bindur që e vërteta na bën të lirë. Prandaj, 
kërkimi i së vërtetës është proces që fisnikëron njeriun. 
Por një gjë po të them, që deri sa je në kërkim të së 
vërtetës, nuk duhet të kesh frikë.

	-   Si mendoni, zotëri? Të mos kesh frikë! – i thashë   
Unë nuk kam frikë. 

	-   He, kështu mendojnë shumë si ti, – përgjegji Don 
Zefi, - por vetë fakti që ti na thua se nuk do të ndryshosh 
asgjë, është britmë e një frike të fshehtë brenda teje. 

	-   Si mendoni? – i thashë. Dhe vazhdova t ‘ ia shpjegoj 
tërë historinë e udhëtimit tim në kërkimin e së vërtetës, 
duke i  theksuar  me një  mënyrë më të veçantë, disa nga 
hapat më të rëndësishëm.

	-   Shihe, – iu drejtova, - ky djalë, që vetën e quan 
Gjon e unë e quaj Sykaltri im, ka ndezur në mua një 
shkëndijë dashurie, për të vërtetën shpirtërore të 
popullit tonë. Në mjedisin tim familjar dhe në rrethin 
ku jetoj kam menduar që të jesh shqiptar do të thotë të 
jesh mysliman. 

Për mua e për shumë si unë, kryqi, krishterimi dhe popi 
apo prifti, ishin armiqtë tanë. Mirëpo kjo gjë ndryshoi 
kur unë takova Gjonin. Që atëherë, kam bërë përpjekje 
të mëdha për të njohur të vërtetën, kam lexuar dhjetëra 
libra, kam biseduar me të moshuar dhe jam përpjekur 
të kuptoj në arsyetimin tim të gjithë të kaluarën tonë. 
Kjo më ka ndihmuar të kuptoj që kryqi, krishterimi dhe 
kisha katolike, janë trashëgimi e fortë për popullin tonë 
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e rrjedhimisht edhe për mua që jam myslimane. Tani 
kam ardhur këtu te ju, për të hulumtuar më shumë 
mbi të vërtetën historike. Jo, ndoshta që unë e dua, por 
për hatër të Gjonit, që më ka rrëmbyer zemrën, dua të 
bashkudhëtoj me të deri sa ta njohim tërë të vërtetën 
e pluralizmit religjioz të popullit tonë. Ndoshta, kur 
një ditë t ‘ i dimë të gjitha, do të marr edhe qëndrimin 
personal ndaj kësaj të vërtete.

	-   He, moj bijë! – mori fjalën Don Zefi - E vërteta 
për të cilën po flet, nuk është vetëm një fakt i ftohtë  
historik. Ajo është mbi gjitha një akt i ngrohtë i zemrës, 
varësisht se si i qasemi asaj, – dhe tundi lehtë kokën.

	-    Si po mendoni, zotëri? - Pothuajse njëherësh e 
pyetëm unë dhe Gjoni.

	-   E vërteta historike është një fakt kokëfortë, që 
na dëshmohet nëpërmjet trashëgimisë, dëshmisë dhe 
dokumenteve. Por, megjithatë, të gjitha këto janë fakte 
të ftohta që na japin informacion mbi të kaluarën tonë 
ose të popullit që i përkasim. Ndërsa, kur zemra kërkon 
të vërtetën, është krejt ndryshe, ngase atë e ngroh 
dëshira dhe dashuria e  zemrës që e kërkon. Kjo do të 
thotë që nuk është thjesht një informacion apo njohuri 
mbi një gjë, por është përpjekje për t ‘ u dhanë dritë 
skutave të padijenisë tonë. E, kur në dritën e së vërtetës 
i shohim gjërat, atëherë te ne zhduken errësirat dhe 
dritëhijet e injorancës.

Në këtë rast, ndryshimi ndodh vetvetiu, sepse nuk 
ndryshojmë ne për t ‘ iu përshtatur së vërtetës, por e 
vërteta na ndryshon neve që t ‘ i përngjajmë asaj.

Këndej, edhe ju thashë që e vërteta na bënë të lirë. 
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Ajo na çliron dhe na ndryshon vetvetiu. Nëse, edhe pasi 
të përballemi me të vërtetën, nuk na ndryshon, atëherë 
do të thotë që të vërtetën e kemi kuptuar, por nuk e 
kemi pranuar dhe se ajo ende nuk na takon, ngaqë s ‘ ka 
zbritur për të marrë ngrohtësinë e zemrës.

	-   Doni më thanë, që kam frikë nga e vërteta?! - Ia 
ktheva.

	-   Jo! Por, po ta them tani! – përgjegji ai - Qëndrimi 
yt, që edhe pasi ta njohësh të vërtetën, s ‘ do t ‘ i 
nënshtrohesh asaj, në radhë të parë është gabim po 
edhe  dëshmi se ke  frikë, që e vërteta mund ta prekë 
zemrën dhe ta ndryshojë atë.

Gjoni ndërpreu bashkëbisedimin tim me priftin, duke 
m ‘ u drejtuar me një delikatesë dhe dhembshuri:

	-   Shpresë, të lutem mjaft më, me këto debate. Tani 
po e lirojmë Don Zefin. Ky me siguri ka shumë obligime, 
po edhe njerëz të tjerë që duan ta dëgjojnë.

	-   Jo! Jo! – ia priti Don Zefi. –  Unë po kënaqem me 
këtë engjëllushë që vërtet qenka shpresë, paska shpresë 
dhe mund të bëhet shpresë, për ty e për shumë kënd në 
këtë vend.

	-   Gjoni ka të drejtë, – i thashë Don Zefit, - sepse, 
para se të vinim këtu, ishim marrë vesh që unë të mos 
flisja fare. Gjoni mendonte që unë mund të gaboja, sikur 
edhe jam duke gabuar. Pastaj, edhe unë ju mendoja krejt 
ndryshe, madje kisha frikë t ‘ ju takoja. Por ju qenkeni 
një njeri i mrekullishëm, krejt normal, si im atë. Qenke 
me të vërtetë një burrë, me të cilin njeriu mundka t ‘ i 
bisedojë gjërat.
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Me ju thënë të drejtën, kurrë në jetën time nuk kam 
ndier më shumë gëzim dhe kënaqësi, duke folur me 
dikë, se sa me ju. 

	-   Po! – Bëzani Gjoni, duke qeshur nën mjekër – Kjo, 
jo vetëm që nuk heshti, por s ‘ më la të flas fare. Tani, 
unë nuk dua të largohem pa i treguar edhe Shpresës, 
historinë e kthimit të të parëve tu, Don Zef, mu ashtu si 
ma ke treguar. 

	-   Uh! Pothuajse harrova këtë dëshirë tuajën!,– 
tha Don Zefi - Ty të kam treguar vetëm disa pika të 
rëndësishme në këtë histori. Por kjo engjëllushja jote, 
që paska kaq shumë kureshtje për të ditur gjërat dhe 
vullnet për të njohur të vërtetën, s ‘ do të jetë e kënaqur 
fare me atë që të kam shpjeguar ty. Këndej, ju duhet të 
gjeni më shumë kohë e të vini disa ditë te unë, sepse për 
të njohur këtë histori, ju duhet kohë, vullnet dhe pak 
sakrificë. 

Mjerisht, unë jam shumë i zënë me punët e mia e nuk 
jam i zoti t ‘ ju kushtoj aq shumë kohë. Falë Zotit, ju të 
dy jeni inteligjentë e mund të lexoni vetë, kështu që, 
kur të keni mundësi, ejani disa ditë këtu. Ndërkohë, unë 
do të pyes ipeshkvin, të na japë leje që ju të mundeni 
me i pa arkivat tona. Aty do të njihni të tërë historinë e 
martirizimit dhe dëshmisë së fesë së burrave dhe grave 
të Karadakut. Kur ta njihni, do të kemi një bisedë shumë 
më të mirë se kjo.

	-   Kush është ipeshkvi? – e pyeta me kureshtje, pasi 
doja të dija gjithçka. Don Zefi më shikoi duke më thënë:

	-   Ti, vërtet paske një shpirt kureshtar, po edhe 
një dëshirë për të ditur dhe për të kuptuar të rejat që 
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shfaqen para teje. 
Bija ime, për të shpjeguar rolin e ipeshkvit brenda 

gjirit të Kishës, nevojitet që të mësosh disa gjëra 
paraprake për Kishën. Sepse, po të mungojë njohuria 
minimale për Kishën, që është bashkësi apostolike e 
themeluar prej Krishtit e që e udhëheq Shpirti Shenjt, 
nuk mund të kuptohet figura e ipeshkvit, brenda saj.

Sot nuk arrij t ‘ ju shpjegoj të gjitha gjërat që duhen 
ditur për ipeshkvin. Megjithatë, po e përshkruaj 
portretin e tij në Kishë, si një definicion që përmbledh 
gjithë domethënien, në një bërthamë.

Për ne, Ipeshkvi është trashëgimtari i apostujve 
dhe ati ynë në fe, nëpërmjet të cilit rrjedhin hiret 
sakramentale të Shpirtit Shenjt, i cili e bën atë mësues, 
bari dhe kujdestar të grigjës që i besohet.

Roli i tij është të kujdeset që Kisha që ai drejton, të 
mos humbë forcën shteruese që ia jep Shpirti i Zotit, 
të ruajë të vërtetën e dëshmisë ungjillore mbi Lajmin e 
Mirë dhe me autoritetin që ka, i duhet të vëzhgojë për 
jetën e përgjithshme të Kishës. Këtu janë: shërbesat 
e  kultit hyjnor, jeta sakramentale e besimtarë(e)ve, 
veprimtaria dhe përgjegjësia e punëtorëve në vreshtin 
e Zotit, si dhe mbarështrimi i të mirave të përkohshme. 
Pra, gjitha këto përgjegjësi bien mbi të. Jo pse ai është 
më ndryshe nga të tjerët, por për shkak të dhuntisë 
sakrementale e shugurimit të tij apostull. Nisur nga kjo, 
çdo detyrë dhe përgjegjësi e deleguar te secili prej nesh, 
buron nga fuqia sakramentale që ai ka.

Derisa Don Zefi fliste, Gjoni e dëgjonte me vëmendje 
çdo fjalë që dilte prej gojës së tij edhe unë kisha hapur 
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sy e veshë, por s ‘ kuptoja shumë. S ‘ dija çka është Shpirti 
Shenjt, Apostulli, shugurimi, sakramenti, prandaj dhe 
kisha frikë të bëja pyetje të tjera, sepse ato do të më 
fusnin edhe më thellë në paqartësi. Edhe pse, për hir 
të vërtetës, Don Zefi mundohej t ‘ i thjeshtësonte sa 
ma shumë gjërat. Megjithatë, shpjegimi i tij i tejkalon 
tërësisht njohuritë e mia mbi krishterimin. 

Duke parë që unë nuk ia dilja të kapja gjithë atë që 
thoshte, ai provoi disa herë të paralelizonte thëniet e 
tija me Kuranin dhe me mësimin islam, që të bëheshin 
më të kuptueshme për mua, por ishte e kotë, pasi unë 
as ato nuk i dija fare. Ai ishte në një nivel tjetër, që për 
mua ishte i pakapshëm.

S ‘ mund durova. Me një fshamë që më doli si klithmë, 
e ndërpreva Don Zefin, e ai menjëherë kuptoi që unë 
s ‘ po arrija ta përcillja kuptimin e ligjërimit të tij. 
Ndaloi dhe nisi të ndryshojë gjithë bisedën. Këtë çast e 
kuptova që kishte pasur të drejtë Gjoni, kur më thoshte 
të mos flisja fare. Sepse pyetja ime ishte ajo që na vuri 
të gjithëve në këtë siklet, nga i cili të gjithë donim të 
liroheshim sa më parë.

	-   Bijtë e mi! - Ndërhyri përsëri Don Zefi - E di që 
e keni vështirë të më kuptoni, por mua më duhet të 
jem i saktë në shpjegim. Prandaj edhe ju thashë që në 
fillim, se ju duhet kohë për të kuptuar. Arsyeja është se 
të gjitha këto gjëra nuk mund të kuptohen pa zemër 
dhe pa fe. Edhe një njohuri, vetëm në kuptimin teorik,  
kërkon zhytje më të thellë në atë që ne besojmë. 

	-   Don Zef, leje fare, ne nuk marrim vesh nga këto 
gjëra. Le të kthehemi te faktet historike se ato i kuptojmë 
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më lehtë, – tha Gjoni.
	-   Mirë shumë, – ia priti Don Zefi, i cili, pasi shikoi 

orën, tha: Edhe koha paska ecë bajagi, kështu po e lëmë 
për sot. Ju shkoni, shihni punët e programet tuaja, unë 
do t ‘ i kërkoj lejen Ipeshkvit për sa bisedova. Pastaj 
dëgjohemi!   Hodhi një shikim atëror mbi ne dhe u ngrit. 
Më të u çuam edhe ne dhe u nisëm drejt daljes.

Te dera, deri sa u përshëndet me Gjonin dhe u morën 
vesh se si do të organizonim takimin e ardhshëm, tek unë 
nisi të më kaplojë një kënaqësie që s ‘ arrij ta përshkruaj. 
Ishte si një ndjenjë që brenda teje po fillon e rrjedhë 
currilat e gëzimit, haresë, lumturisë dhe qetësisë, duke 
përmbushur  gradualisht të gjitha zbrazëtirat e zemrës. 
Kështu që, pa u menduar fare, posa Gjoni përfundoi 
përshëndetjen e tij, krejt e pavetëdijshme e mora ngrykë 
Don Zefin.  

Kisha marrë ngrykë shpeshherë njerëzit e mi, gjyshin, 
babëlokun, axhat, dajat, djemtë e axhëve dhe kushërinj, 
por përveç respektit nuk di që ndieja gjë tjetër. Ndryshe 
ishte kur përqafoja tim atë ose Gjonin, sykaltrin tim, pasi 
në përqafim me tim atë ndjeja ngrohtësinë e dashurisë, 
kurse në përqafim me Gjonin ndjeja edhe temperaturën 
e trupit. Por ky përqafim me Don Zefin, nuk i përfshinte 
as njërën nga këto. Ishte diçka më shumë se respekt, më 
pak se dashuri e trupin nuk e ndjeva fare. Si ta them unë 
e ngrata, kur s ‘ kam fjalë, disi në përqafimin e tij ndjeva 
lumturi dhe gëzim të papërshkueshëm, sa që më dukej 
se do të arrija të fluturoja si zog shqiponje. 

Ende pa mbaruar përshëndetja jonë, Don Zefi shikoi 
Gjonin e filloi të qeshte me zá. Edhe Gjoni vazhdoi ta 
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shoqëronte me një të qeshme ironike. Si duket, e kuptoi 
se çka kishte ndodhur, më kapi për dore e më tërhoqi 
prej vetës.

	-   Hë, pra çka ka këtu për të qeshur? – i pyeta. 
	-   Pse, a nuk e kuptove? – tha Gjoni duke vazhduar 

atë përqeshjen e tij nën buzë.
	-   Ti vërtet nuk je e vetëdijshme se çfarë bëre? Pyeti 

me seriozitet Gjoni.
	-   Pse more, çfarë bana? - Iu thashë duke i shikuar 

të dy me një habi.
	-   Ti përqafove një mashkull? - Tha Gjoni. 
	-   Hë! Pra, është një gabim! – iu përgjigja.
	-   Jo! Jo! Por megjithatë, duhet të shtrohet pyetja: A i 

lejohet një vajze myslimane të përqafojë një mashkull? 
Edhe ma keq, një prift!

Këto fjalë më goditën thellë në zemër e m ‘ u ndal 
fryma. Edhe ajo pak frymë që kishte mbetur në mushkëri 
s ‘ nxori dot një gjysmë fjale. Mezi ia shtrina dorën dhe 
nxora nga gurmazi një “mirupafshim” të shterët. Ktheva 
shpinën dhe u nisa drejt makinës së Gjonit, që ende po 
përshëndeste Don Zefin.

Në makinë isha ulur sikur një trup pa kokë, pasi më 
dukej sikur fjalët e fundit të Don Zefit, si një shpatë 
magjike e filmave japonezë, më kishin prerë kokën. 

Gjoni, nganjëherë lëshonte shikimin e tij drejt meje, 
për t ‘ u siguruar nëse isha akoma në atë gjendje. Sa 
herë hidhte shikimin drejt meje, me dukej se rritej 
shkëlqimi magjik i syve të tij të kaltër. Ajo dritë e syve të 
tij zgjoi ndjenjat e shikimit të parë, që në një mënyrë më 
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rikthyen në jetë. U drejtova në ulësen time. Me të dyja 
duart fërkova sytë, sikur doja të zgjohesha nga gjumi, 
drejtova flokët duke i hedhur nga pas cipet që më rrinin 
varur mbi kraharor.

	-   Hë! U “ringjalle”! - M ‘ u drejtua Gjoni.
	-   Ohhhh! Më ka tronditur ky Don Zefi yt, - ia ktheva.
	-   Do me thënë e paske kuptuar porosinë? – më tha 

Gjoni.
	-   Po, si s ‘ e kam kuptuar, more! – mandej vijova.

Shih! Unë nuk e di se si janë priftërinjtë e tjerë. Por ky 
Don Zefi yt, vërtetë qenka një njeri i mrekullueshëm, i 
thjeshtë, i butë i kuptueshëm. Bile, shumë njerëzor, nuk 
të impononte asgjë, pranonte gjithçka, por përmbahej 
në vete, pa fyer e pa imponuar njeri.

Më bëri përshtypje që ai nuk donte të na bënte për 
vete, por dëshironte të na dhuronte veten e tij. Unë 
kam biseduar disa herë me hoxhën e fshatit tim, po ai 
bisedonte krejt ndryshe. Disi pretendonte se ai i di gjitha 
gjërat, si në fjalë ashtu në sytë e tij vëreje se donte që t ‘ i 
bindeshe mësimit dhe t ‘ i nënshtroheshe  autoritetit të 
tij. Ndërsa ky jo. Ky, i thjeshtë, të pranon të dëgjon e të 
thotë pastaj që e lë në lirinë tënde të pranosh apo ta 
refuzosh.

	-   Heu! Po ti qenke thelluar shumë në këtë gjë, – 
ndërhyri Gjoni, me një seriozitet burrëror.

	-   Po, jam thelluar dhe dua të thellohem edhe më 
tepër. Bile, në zemrën time vazhdojnë të rrjedhin 
currilat e gëzimit dhe haresë që takova këtë njeri kaq të 
mrekullueshëm, veç kur po mendoj se sa e marrë isha 
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para tij, po më vjen turp.
	-   Ehu! E, pse paske qenë e marrë?! Ti ishe vërtet e 

mrekullueshme, – tha ai me një siguri dhe bindje.
	-   Po a nuk e kuptove kurthin që ia bëra vetës? Se 

si, në njërën anë mbaja qëndrim kokëfortë lidhur me 
fenë dhe insistoja të mbetem një myslimane, e në anën 
tjetër, iu hodha rreth qafës sikur të isha një “çapkëne 
e vogël”  dhe vajzë lozonjare, që s ‘ ka lidhje me sjelljen 
e një vajze  myslimane. Deri sa isha duke folur kështu, 
Gjoni filloi të këndojë:

Çapkëne mooj, çapkëne mooooj,

Ti më mbush plot dashuri,

Falmi sytë t ‘ i shikoj,

Falma zemrën të dashuroj...!
Kjo këngë e Gjonit më zemëroi po edhe më ngacmoi 

pa masë. Nuk dija si t ‘ i përgjigjesha, derisa unë po zija në 
vete me gjitha ato përjetime, ai kishte lëshuar mendjen 
dhe zemrën në lirinë e vet dhe po këndonte vazhdimisht 
të njëjtat vargje poezie e kënge rreth çapkënes. 

	-   E gjete edhe ti momentin, që të më ngacmosh?!  - 
U mundova ta ndërprisja. - A t ‘ u duk pak zemërimi që 
më nxiti Don Zefi!? – Por ai nuk ua vinte veshin fjalëve 
të mia, thjesht vazhdonte të përsëriste këngën e tij, që 
nuk e dija a e kishte hartuar vetë tekstin apo ishin bash 
fjalë të këngës që këndonte. 

E gjetur në një situatë të tillë, edhe unë çlirova 
shpirtin dhe fillova të këndoj me melodinë e Gjonit,  me 
fjalët e mia që doja t ‘ ia jepja si përgjigje në këngën e tij:
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S ‘  jam ajo

që nuk guxon,  nuk guxon, që s ‘ guxon.

Jam shqiptare, që guxoj, që guxoj që guxoj,

që guxoj të përqafoj.
	-   Po kush qenka ky fatbardhë! - Ia priti Gjoni, 

posa e përfundova vargun e fundit të këngës sime të 
improvizuar aty për aty. Kurrë s ‘ e kisha menduar një 
lidhje të ngjashme të gjërave. Nuk e di sesi më dolën 
ato fjalë vetvetiu, sikur më erdhen fluturimthi prej diku. 

	-   Heee! Ti nuk e di, – i thashë - Por, është një 
sykaltër me disa emra, që ka një vështrim magjik. Është 
ai shikim shigjetor që moti27 ka depërtuar në zemrën e 
Shpresës dhe nuk e le të qetë.

	-   Eeh! Sa fatlum qenka ky sykaltri yt. - Ndali makinën 
më një anë, hoqi rripin e sigurisë dhe, duke më shikuar 
me atë vështrimin e tij rrëmbyes e depërtues, më tha 
me një delikatesë prej xhentelmeni:

	-   Këto fjalë janë thjesht një këngë, apo kanë 
kuptimin se dikujt i drejtohen?

	-   Janë të vërteta! - I thashë  dhe e mora ngrykë 
fort duke i përshpëritur në veshë: Ti, me atë shikimin 
magjik ma ke grabitur zemrën, me butësinë që ke ma ke  
rrëmbye shpirtin me këtë Don Zefin ma rrënove botën 
time. Tani jam gati të hyj në botën tënde, në mënyrë që 
aty të mund të shoh vetën.

Gjoni, nga frika që do të rrokulliseshim, ndaloi 
makinën në cepin e rrugës, më ndau nga përqafimi, 
mori në shuplakët të duarve të tija faqet e mia, më nguli 
në bebëzën e syrit gjatë shikimin të tij standard, dhe me 
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një siguri të plotë filloi të flasë: 
	-   Ti je shpresë, mbi të cilën e mbështes të ardhmen 

time, “botën që ti po e rrënon sot”, unë e kam rrënuar 
që moti. Sepse jam i bindur që “bota” në të cilën ne kemi 
jetuar ka qenë përplot me hije, mosdije, mashtrime dhe 
laramani, që s ‘ na ka lejuar kurrë të shohim me sy të 
vërtetën tonë. 

Vetëm kur kam rrënuar “botën” me tradita primitive 
otomane, me kode e rregulla feje, idenë e vëllezërit 
mes llojit, në emër të urrejtjes pa dashuri për të tjerët, 
po as nuk kam lejuar që  brenda meje të ndërtohet 
“bota” e imoralitetit, egoizmit, konsumizmit dhe 
socioliberalizmit, ndihem i çliruar, i lirë, i lumtur dhe 
i gatshëm, për të kërkuar të mirën, të drejtën e  të 
vërtetën. Vetëm me këto të fundit dua të ndërtoj “botën” 
time të ardhme. 

Besoj shumë që ti do të më ndihmosh që ta ndërtojmë 
“botën” që duam ta jetojmë së bashku. Duke e zbuluar 
të vërtetën mbi jetën, shqiptarinë dhe të përjetshmen 
ne do të arrijmë të jetojmë të  lumtur, të japim fryte të 
jetës për popullin tonë dhe të kemi sigurinë që sakrifica 
jonë do të ketë  shpërblimin e përjetësisë...

	-   Dakord! Okej! Gjithçka në rregull, – i thashë duke 
nxjerrë gjithë frymën që ishte bllokuar në mushkëritë 
e mia – Por një gjë do të më premtosh, që nuk do të 
më detyrosh të bëhem katolike! Këtë gjë do ta bëj vetëm 
nëse bindem vetë. Unë nuk duroj të bëj gjërat që m ‘ i 
imponojnë të tjerët.

	-   Po, përse ti mendon që unë do të bëja një gjë të 
tillë? - Më pyeti Gjoni. Në sy mund të lexoja se e kishte 
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me gjithë mend dhe e vazhdoj të thoshte:
	-   Jo vetëm që unë s ‘ do ta imponoj ty këtë gjë, por 

edhe vetë, nëse nuk do të bindëm nuk do të pagëzohem. 
Tani për tani, do të bashkudhëtojmë krah për krahu 
e dorë për dore, kështu si shqiptarë  që jemi duke i 
respektuar vlerat kombëtare, traditat dhe zakonet tona. 
Ndërkohë do të kërkojmë sa më shumë të dhëna që të 
dimë tërë të vërtetën e fesë së të parëve tanë, pastaj do 
të vendosë secili për veten e vet.

	-   E qartë, – i thashë duke u munduar të zbusja pak 
seriozitetin në të cilin kishte mbetur Gjoni. Por ai donte 
të çonte deri në fund bisedën, me gjithë seriozitetin e 
vet.

	-   Por edhe unë kërkoj një gjë nga ti, - më tha.
	-   Çfarë  është ajo gjë? – i thashë.
	-   Të më përcjellësh në këtë udhëtim që kemi filluar. 

E nëse unë vendos të pagëzohem, ose sikur thua ti të 
bëhem katolik, ti nuk do të ma kthesh shpinën. Kurse 
për vetën tënde vendos  vetë. Unë të siguroj se, si u 
pagëzove si su,  do të pranoj vullnetin tëndë.

  Nuk kisha dëgjuar asnjëherë një njeri që kërkonte 
dashurinë duke ta njohur lirinë, të jepte veten që pastaj 
ti t ‘ ia dhurosh  vetën tënde. Ishte gjë e mrekullueshme, 
edhe më të mrekullueshme e bënin lotët që pikonin 
nga sytë e tij mbi gjoksin tim dhe ato që nga sytë e mi 
rrezitnin faqeve teposhtë e shkonin drejt mjekrës nga ku 
piknin mbi gjoksin tim, mu në të njëjtin vend ku binin 
edhe pikat e lotit tij. Kur ndjeva që pikat e bashkuara të 
lotëve filluan të më ngjitnin bluzën për lëkurë, i thashë: 
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	-   Okej, mjaft! E pranoj! Jam dakord! Këtë besëlidhje 
e kemi vulosur me lotët tanë, mbi gjoksin tim.

	-   Besa-besë! – Shtrini dorën e më përqafoi edhe 
njëherë.

Sido që të jetë, edhe pse ende nuk kishim folur 
seriozisht për lidhjen tonë, ne bëmë paktin që lidhëm. 
Ishte vërtet një paramarrëveshje për gjithçka.
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Pas takimit me Don Zefin, shtegtimi im në rrugën e  
kërkimit të së vërtetës kishte arrite pothuajse në krye 
të rrugës. Tanimë nuk isha një injorante, që mendonte 
se përcaktimi im shpirtëror ishte definuar me lindjen 
në një familje që i takonte një religjioni të caktuar. 
Arrija t ‘ i kuptoja më mirë qëllimet e babëlokut, i cili 
këmbëngulte të praktikonim fenë, por nuk zemërohej 
kur nuk e dëgjonim. Pse jo, tani për mua ishte krejt e 
qartë arsyeja përse hoxha i fshatit,  kërkonte të na e 
impononte me çdo kusht të “vërtetën e tij”  dhe ngulte 
këmbë, që ne të gjithë t ‘ i nënshtroheshim autoritetit të 
tij fetar. 

E vetmja gjë që më kishte mbetur ende e turbullt, 
në mendjen dhe zemrën time, ishte indiferenca e 
prindërve të mi ndaj fesë, ndaj të kaluarës familjare 
dhe ndaj realitetit tonë  paraislamik. Mbi gjitha, ishte 
e pakuptueshme heshtja e tyre ndaj këtyre të vërtetave. 
Doja t ‘ i shfajësoja duke menduar që babëloku dhe 
gjyshi i kanë fshehur këto gjëra, por fakti që ime amë 
dhe im atë ishin njerëz me një arsim të mesëm,  bënte 
që kjo teori të binte poshtë, pasi ata duhej t ‘ i kishin 
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mësuar  këto gjëra nga librat, që po i lexoja unë.
Me gjithë dyshimet që kisha për prindërit e mi, 

ndihesha mirë.
E rëndësishme për mua ishte që nuk kisha ma frikë 

nga kryqi dhe nuk e paragjykoja më Gjonin për dëshirën 
e tij të kthimit në fenë e të parëve. E gjithë kjo më kishte 
ndihmuar të arrija qetësinë e shpirtit e t ‘ i shihja gjërat 
me një sy tjetër e t ‘ i kuptoja si duhet. Nëse i përmbledh 
me pak fjalë të gjitha përjetimet e mia, atëherë mund të 
thuhet se tek unë vezullonin disa shkëndijë drite që më 
mbushnin me gëzim dhe më ndihmonin të shpresoja në 
një të ardhme, ndryshe nga e tashmja. E sidomos, krejt 
ndryshe nga e kaluara e familjes sime. 

Me Gjonin, kishim arritur një marrëdhënie shumë 
interesante: kuptoheshim shumë mirë, dëgjoheshim 
më shpesh në telefon dhe komunikonim më lehtë kur 
takoheshim.  

Unë nuk kisha më dyshime për dëlirësinë e qëllimeve 
të jetës së tij, i besoja gjithçka që më thoshte dhe isha 
e sigurt në sinqeritetin e tij. Ne duheshim me gjithë 
zemër, por ende nuk isha e sigurt nëse vërtet ishim 
të dashuruar, pasi pakti ynë i bërë në një rrethanë 
ekzaltimi, nënkuptonte vetëm paqen e zemrës, lirinë e 
shpirtit dhe respektimin e vullnetit personal lidhur me 
vendimet që do të duhet t ‘ i merrte njëri prej nesh ose të 
dy bashkë.

Për të parën herë ndihesha e çliruar dhe e lirë të 
mendoja për gjërat e mia, sepse ai Don Zefi i Gjonit, 
nuk më kërkoi që të më impononte të vërtetën e tij, 
por vetëm më ofroi respektimin e bindjeve të mia; 
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pastaj Gjoni pranonte gjithë vullnetin time personal 
për vendimet që po merrja. Kjo gjendje e brendshme 
e qetësisë dhe e gëzimit se ndihesha e pranuar, e 
respektuar dhe e dashur, edhe pse mendoja ndryshe, 
ishte një lumturi e papërshkruar, pasi kurrë deri më tani 
nuk e kisha përjetuar një qasje të të tjerëve ndaj meje. 

Kjo ndjenjë lumturie, gëzimi dhe respekti ishte e 
papërshkrueshme, por në anën tjetër, nxirrte në pah 
të trishtueshmen e historisë së jetës sime, meqenëse 
kujtoja që, sa herë isha detyruar të përballesha me 
dashurinë e kushtëzuar të prindërve të mi, kur më 
plotësonin dëshirat duke më blerë gjërat që i kërkoja, 
por nuk më linin t ‘ i blija ato që dëshiroja, pasi ishte im 
atë ai që detyronte time amë të më shoqëronte, pastaj 
ishte ajo që impononte shijen, ngjyrën dhe çmimin e të 
gjitha gjërave. Edhe kur doja të shprehja ëndrrat e mia 
femërore, ime amë më mbyllte gojën me fjalë ose edhe 
fizikisht duke më frikësuar që gjëra të tilla nuk duhet të 
shprehja. Përveç këtyre, isha nën torturën psikologjike 
të babëlokut, i cili gjithnjë më shihte me syrin e një 
burri dhe më trishtonte frika e tij për mua. Im atë më 
shikonte me syrin e shpirtit të tij dhe përpiqej të më 
nxirrte nga prangat e mentalitetit paragjykues, mohues 
dhe realiteteve paralele, por i ngrati ishte vetë i kurthuar 
në paragjykimet e babëlokut, gjykimit të hoxhës së 
fshatit, e sidomos, në thashethemet e njerëzve. Vetëm 
kur vendosi të shkoja në studime, arriti të dilte nga ky 
kurth.

Me kalimin e kohës, takimet me Gjonin te vendi 
ynë i pëlqyer ishin më të shpeshta. Aty filluan të na 
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respektonin jo vetëm pronari e kamerieret, me të cilët 
njiheshim që moti, po edhe klientët që vinin aty nisën 
të kthenin vështrimin e tyre drejt nesh. Në fakt, unë rrija 
e rezervuar e nuk u jepja kuvend të tjerëve, ngaqë më 
pëlqente të përqendrohesha te  sykaltri im. 

Gjoni ishte ndryshe. Ai i përshëndeste të gjithë dhe 
ndërronte ndonjë fjalë me disa prej tyre. Sidomos, kur 
vinte më herët në takimet tona të paralajmëruara.

Një të enjte, pas takimit me Don Zefin, disi më ishte 
mbushur mendja të shkoja më herët se zakonisht në 
vendtakimin tonë, ngase doja që, kur të vinte Gjoni, të 
më gjente aty. Kështu që, posa mbaruan ligjëratat, pa u 
kthye fare në konvikt, u nisa drejt e te vendi. Për fate, me 
vete kisha çantën e librave, ndaj nuk do të mërzitesha 
fare nëse do të më duhej të prisja gjatë, pasi kisha se 
çfarë të lexoja.

Si për sherr, rrugës takova Mevlyden, e cila kërkoi 
me ngulm të më shoqëronte një copë udhë. Unë nuk i 
tregova as cakun, as drejtimin se ku isha nisur, por asaj, 
si përherë, nuk i interesonte caku im, qëllimi i duhej, 
donte të bisedonte për fenë, për imoralitetin e shoqërisë 
e për “pastërtinë” e saj.  

Me thanë të drejtën, mua as që më interesonte se 
çfarë thoshte, por ajo nuk ndalej. Fliste e fliste pa 
pushim. Kur arritëm te vendi i takimit, me qëllim që të 
mos e kuptonte se ku isha nisur, u detyrova të vazhdoja 
rrugën drejt qendrës. Kapërcimi i vendit ku isha nisur, 
nuk ishte ndonjë problem për mua, sepse kisha kohë 
të mjaftueshme në dispozicion, por gjërat që i dëgjoja 
prej saj, më bënin të më përzihej nëpër stomak, pasi 
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për shumëçka nuk isha fare dakord me mendimet dhe 
qëndrimet e saja. 

Aty te sheshi Zahir Pajaziti, ndala, se nuk doja të 
shkoja shumë larg. Në atë çast, si duket, Mevlydja pati 
frikë që unë do të ndahesha, këndej me dinakërinë e saj 
m ‘ u drejtua:

	-   A ulemi pak e pushojmë, te ai stoli? – më tha duke 
treguar me gisht drejt një ulëseje që ishte në skutën më 
të largët të sheshit, ku nuk kishte kalimtarë.

	-   Mirë,   i thashë pasi shikova orën, – por vetëm pak, 
se më duhet të shkoj.

	-   S ‘ ka problem! Sa të duash! – ma ktheu ajo.
Derisa u ndalëm në atë stol, nuk ndërrova as edhe 

një fjalë me të. Me t ‘ u ulur, ajo la ligjërimet e veta dhe 
filloi të më shtronte disa pyetje që kishin të bënin me 
qëndrimet e mia ndaj mendimeve që shprehte. Unë, jo 
se nuk dija çka duhej t ‘ i përgjigjesha, por bëja sikur nuk 
e kuptoja përmbajtjen e atyre pyetjeve. Kisha të drejtë të 
vija në dyshim kuptimin e fjalëve të saj, pasi me to sillej 
vetëm rreth njohurive të besimit të vet, duke u shprehur  
gjysmë shqip e gjysmë arabisht, çka ma rëndonte edhe 
më tepër bisedën.

	-   Çikooo, – i thashë, – ti je besimtare e devotshme e 
ndoshta i ke mësuar këto gjëra, por unë s ‘ kam haber.28 
Nëse do të bisedosh me mua, të lutem, fol më shqip.

	-   Si po mendon, ma shqip?! – më tha ajo.
	-   E para, këto fjalë të huaja që po i përdor, unë s ‘ po 

i marr vesh. Atëherë, edhe argumentet e fesë i dua ma 
“shqip”  ose ma qartë, që unë të arrij t ‘ i kuptoj. 
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	-   Duhet të vijë turp që ti, si myslimane, nuk i 
kupton këto gjëra! – tha Mevlydja, duke u munduar të 
më vinte para përgjegjësisë për injorancën fetare e duke 
u paraqitur sikur ishte kompetente lidhur me gjërat e 
Zotit, me fatin e njeriut dhe me librin e shenjtë.

	-   Unë vij prej një familjeje shqiptare me besim 
islam, – ia ktheva, - por vetë nuk jam marrë kurrë me 
këto gjëra të fesë.

	-   Po! E di! Edhe familja ime është e tillë, - tha ajo,   
por unë i jam përkushtuar fesë.

	-   Po edhe unë, - belbëzova duke dashur t ‘ i thosha 
se jam në procesin e përkushtimit tim ndaj fesë, por kur 
e pashë se si i zdriti fytyra Mevlydes, ku mund të lexohej 
gëzimi i saj, u detyrova t ‘ i  përpija fjalët që nisa.

	-   Fol! Fol! – tha Mevlydja duke më kapë dorën, – 
shprehe, – sikur klithi ajo.

	-   Jo! Vërtet, unë jam duke u marrë me punët e të 
ardhmes time, - i thashë, pasi edhe nuk doja që ajo të 
dinte se unë isha në rrugën tjetër, drejt përballjes me të 
vërtetën dhe kthimit te besimi i të parëve të mi. Kështu 
dhe shtova: Motra ime, ma mirë të kthehemi te pyetjet  
tuaja.

	-   Vërtetë jam motra jote! – më tha ajo.
	-   Po! – ia ktheva, me gjithë mendje.
	-   Eh! Të gjithë ne myslimanet jemi motra! Vetëm 

se, kur të mbulohesh si unë, atëherë do të besoj vërtetë,   
tha Mevlydja.

	-   Jo, jo, prit pak, – i thashë duke u kthyer nga ajo e 
duke e parë drejt në sy. – Unë të konsideroj motër, pasi 
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je një njeri i krijuar prej Zotit, pastaj se je një motër e 
gjakut tim shqiptar, por në kontekstin e fesë, unë nuk 
jam motra jote. E sidomos, nuk do të doja kurrë të 
bëhesha motra e mbulesave të tua....!

Si duket e kuptoi, që kishte gabuar dhe se nuk kishte 
argumentin e “vëllazërim-motërzimit”,  prandaj edhe 
ajo me shkathtësinë e saj, iu largua këtij argumenti. 

	-   Ah! Po! Ndoshta ke të drejtë! - Tha ajo, pasi disa 
fjalë nuk mund të përkthehen në gjuhën tonë, prandaj 
ne i përdorim në gjuhen kuranike.

	-   Pse nuk përkthehen? - e pyeta.
	-   Po! Shqipja nuk i ka disa fjalë! – m ‘ u përgjigj ajo.
	-   Pse ti mendon që gjuha jonë është më e varfër se 

arabishtja? – ia ktheva.
	-   Jo! Po – filloi të skuqej Mevlydja, pasi nuk dinte se 

si të përgjigjej.
	-   Hë pra, më thuaj, – i fola, – pse ti thua xhenet e 

xhehenem, kur ne kemi fjalët tona parajsë dhe ferr. 
Ose, pse ti thua “sevap”, kur mund të thuash,  “vepër e 
mëshirshme” ....!

	-   Ok! Ndoshta ke të drejtë, disa fjalë i përdorim pa 
nevojë, por janë do fjalë të shumëkuptimshme që duhet 
t ‘ i themi në gjuhën e shenjtë.

	-   Leje fare, - i thashë, - se nuk dua të ngatërrohem 
me ty, por për mua gjuha jonë është më e shenjtë se 
të gjitha gjuhët e tjera. Të njëjtën gjë kanë të drejtë ta 
thonë edhe arabët, pasi për ta duhet  të jetë e shenjtë 
edhe gjuha e tyre.

	-   Motra jeme, si mundesh me folë kështu! – tha ajo 
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duke më shikuar ashpër dhe drejt e në sy. Pastaj vazhdoi:   
Ti mendon si një qafire!29 E nëse vërtetë mendon kështu, 
shpirti yt ka për t ‘ u djegur në xhehenem!

	-   Hahaa! Qesha unë! Pastaj ia shtrova pyetjen – E 
pse Zoti po na seleksionuaka, që ty të marrë në parajsë 
e mua të më hedhë në  xhehenem?

	-   Mos qesh! – tha ajo përsëri, me një seriozitet më 
të madh se herën e parë. Dhe vazhdoi: – Po ti, a nuk e 
sheh vetën, se si e ke zbulua gjoksin, me të cilin e zgjon 
epshin e burrave gjatë gjithë rrugës!!

	-   Gjoksin! – thashë e habitur. Lëshova sytë mbi 
gjoks për të parë se çfarë më kishte ndodhur, por 
gjithçka ishte në rregull. Bile edhe shaminë e kisha të 
lidhur në qafë, ashtu që asgjë nuk shihej.

	-   Po! Po! Shihe gjoksin, se si të del para! Duhet ta 
mbulosh, sepse është sevap, – vazhdoi ajo, deri sa unë 
isha duke shikuar para vetës.

	-   E, ç ‘ kanë njerëzit me gjoksin tim! Mua Zoti m ‘ i 
ka dhanë kështu sikur po më sheh. Pak sa ma të mëdha 
se të tuat... - desha që ta bëja paksa xheloze...! - Dhe ja 
arrita pasi i mbeti çafa kacavjerr duke shikuar vetën e 
saj. Pastaj çoi kokën shikoj nja dy-tri herë her vetën herë 
mua dhe tha: 

	-   Zoti t ‘ i ka falë për burrin tënd, jo për dynjanë, 
prandaj mbuloji! 

Këtu dola paksa prej vetës, e fillova të tërhiqja nga 
poshtë xhinsave të mi, fanellën që kisha veshur,  pastaj 
këmishën, vetëm gjoksmbathjet nuk i hoqa. Doja t ‘ ia 
dëshmoja se i kisha të mbuluara dhe shumë vështirë 
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mund të kishte qasje dikush ndaj meje.
	-   Hej! A dole mëndsh, – tha ajo duke kapë zhelet e 

mia, – po nuk është vetëm puna e gjoksit. Ti duhet ta 
mbulosh gjithë trupin si unë.

	-   Ta shëmtoj vetën si ti!?– i thashë. – Jo kurrë! 
Harroje! Edhe mos ma përmend më ....

Isha harruar fare duke biseduar me Mevlyden, kur 
pashë orën... për pak u trondita, pasi kishte ikur koha e 
takimit me Gjonin. Thashë me zâ:

	-   Mjera unë! Qenkam vonuar! – Kërceva nga ai stol 
ku kisha ulur, rregullova pak këmishën dhe fanellën dhe 
u përshëndeta me Mevlyden, e cila donte të më përcillte 
te vendtakimi im, por këtu ia këputa shkurt. 

	-   Ti rri në “xhenetin” tënd!  Se unë po shkoj “me 
hupë shpirtin” e me çua një gotë “Smirnoff ”.

	-   Prit! Prit! E çka qenka kjo? – tha Mevlydja duke u 
ngritur në kokën.

	-   Është një lloj rakie, – ia ktheva duke u larguar si 
me vrap prej saj.

Mendja më ishte çarë për mjedis, prandaj njëra gjysmë 
funksiononte në mënyrë të pavarur nga gjysma tjetër. 
Ishte një ndjenjë që nuk e kisha përjetuar kurrë, por ja 
që ndodhi. Me gjysmën e parë të mendjes sime, mendoja 
për Gjonin që kishte ngelur duke pritur, edhe pse isha 
nisur me kohë.  Fakti që po vonohesha më zemëronte 
për së tepërmi, pasi nuk dija se si të shfajësohesha para 
tij.  T ‘ i thosha se më kishte ndaluar Mevlydja, kisha frikë 
që do të zhgënjehej edhe më shumë e të mos ia thosha 
të vërtetën, do të lëndoja vetën time më tepër. Në këtë 
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mënyrë, filluan të më vërsuleshin nëpër mend njëqind 
arsyetime të mundshme, që mbushnin mendjen, por 
nuk përputheshin me të vërtetën. Kjo më bëri që të 
ndalja pak vrapin me të cilin  isha nisur që t ‘ i jepja kohë 
vetës të shoshitja të gjitha gjërat, megjithatë në fund 
fitoi ndërgjegjja dhe vendosa t ‘ i thosha të vërtetën. 

Me gjysmën tjetër të mendjes sime, bluaja argumentet 
që i kisha diskutuar me Mevlyden. Kështu që, njëherë e 
shihja vetën në ferr e Mevlyden në parajsë e pastaj të 
kundërtën, atë në xhehenem  e vetën në xhenetin e saj.  
Kur e shikoja nga ferri  më dukej krejt e padrejtë dhe 
hipokrizi, që Mavlydja të gëzonte lumturinë e parajsës 
e unë të digjesha në ferr, vetëm se jetoja jetën time 
sikur të gjithë njerëzit dhe se disa, sipas gjykimit të 
Myvlydes, kanë shfrenuar epshin e tyre burrëror. Nuk 
mund të kuptoja që Zoti, mund të jetë aq zemërngushtë 
me mëshirën e tij dhe se nuk do të na gjykonte drejt 
mua dhe Mevlyden. Nëse Zoti do të ishte vërtet Zot, 
atëherë do të vlerësonte më shumë mundin dhe 
vuajtjen time për të ruajtur pastërtinë  paramartesore,  
edhe pse kisha filluar t ‘ i afrohesha shumë afër Gjonit, 
se sa atë “bezen zezë” që na i ruajtka burrat nga epshi i 
tyre. Thashë me vete në këtë rast, perëndia do të jetë e 
kufizuar në mëshirëdhënie dhe reflektuese në ndjenjën 
e drejtësisë. Kur ngushëllohesha në konstatimet e 
mia se nuk duhet të digjesha në xhehenem, ndonëse 
ashtu gjykonte Mevlydja, filloja të mendoja nga 
këndvështrimi i kundërt, unë në parajsë e ajo në ferrin 
tim, ngase, sa herë që e takoja, linte një hije të rëndësuar 
paragjykimesh, mbivlerësonte vetën dhe me sjelljet e 
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saja nuk lejonte hapësirë për të diskutuar haptas gjërat,  
donte të impononte të vërtetën e saj pa e krahasuar 
atë me arsyen time. Një çast më shkoi mendja që, nëse 
dikush duhet të digjet në ferr, atëherë do të ishte ajo 
vetë e jo unë.  Megjithatë, ky qëndrim ishte i njëjtë me 
të Mevlydës, vetëm nga këndvështrimi im. 

Njëherë, sikur vendosa ta lë këtë mënyrë të mendimit 
e ta diskutoj këtë gjë me Don Zefin, por, pasi mblodha 
mendjen time dhe bashkova kuptimin e arsyetimeve 
të mia me thellësinë e zemrës, thashë: po prifti do të 
tallet me mua, pasi Perëndia nuk merret me dijet e mia 
e të Mevlydes, meqenëse ai, me siguri, do të thoshte se 
mëshira e Zotit është e pakufishme e dashuria e tij ndaj 
nesh e pashtershme. 

Akoma pa e përthekua atë rrjedhë të vrullshme, 
paralele me nënvetëdijen dhe meditimin hamendësor dhe 
pa i sistemuar qëndrimet  e mia ndaj argumenteve që po 
bluaja në mendje e në zemër, arrita te vendi i takimit me 
Gjonin. 

Para lokalit ndalova paksa, sa për të rregulluar flokun 
e për t ‘ u qetësuar disi, pasi zemra kishte përshpejtuar 
të rrahurit e saj. Përjetoja diçka prej rrebeshit të 
mendimeve të dyfishta dhe vrapit që kisha bërë. Ndërsa 
po rregulloja flokun, shihja vetën në xhamin e lokalit 
që reflektonte si pasqyrë, nisa të tërhiqja disi mangët 
e bluzës, që ishin tërhequr paksa, njëherësh, vështrimi 
i syve të mi më ra tek tavolina jonë e pëlqyer dhe u 
habita që Gjoni s ‘ ishte aty. Me thanë të drejtën, nuk u 
shqetësova fare, pasi nuk mund të më shkonte nëpër 
mend që Gjoni nuk më kishte pritur. Përkundrazi, u 
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gëzova, duke menduar që është vonuar, kështu që plani 
im që të vija para tij po realizohej. Hyra brenda dhe 
iu drejtova tavolinës sonë, duke vështruar se në lokal 
kishte mjaft njerëz, ndaj dhe mendova se duhet të ishte 
ndonjë mrekulli që askush nuk na e kishte zënë vendin 
tonë. 

Në çastin kur desha të ulesha në vendin tim, një djalë 
nga dy tavolina më tutje që më kishte kthyer shpinën, 
u soll nga unë dhe buzëqeshi. Ishte Gjoni. Ai sikur po 
debatonte me disa nga klientët e rregullt të lokalit dhe 
me pronarin, i cili rrinte në këmbë para asaj tavoline.

	-   Eja! Eja! – m ‘ u drejtua, jo me fjalë por duke lëvizi 
dorën lart  e poshtë. 

Kisha mbetur e hutuar e nuk dija se çfarë të bëja në të 
vërtetë dhe nuk arrija të kuptoja arsyen përse insistonte 
Gjoni, që unë t ‘ i bashkohesha atij dhe jo ai mua, tek 
vendi ynë i preferuar.  Duke besuar që duhet të ishte një 
arsyje e fortë, që Gjoni më ftonte të bashkohesha me 
“kampin e burrave”,  u ofrova afër tyre.

	-   Kjo është Shpresa, – tha Gjoni duke më prezantuar 
para njerëzve të panjohur. Iu dhashë dorën të gjithëve 
më radhë, por njëri nga të pranishmit e tërhoqi dorën 
dhe refuzoi të përshëndetej me mua. 

	-   A ju thashë se ky është i indoktrinuar, – tha 
pronari i lokalit.

	-   S ‘ ka gjë, – belbëzoi Gjoni, në fytyrën e të cilit 
lexohej hidhërimi.

Gjithë të tjerët në tavolinë filluan të qeshnin, kurse 
unë po skuqesha, sepse nuk kuptoja asnjë gjë. Vetëm 
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se arrita të supozoja që këta burra kishin biseduar më 
parë lidhur me mua.

	-   Ulu këtu pranë meje,   më tha Gjoni, duke më 
tërhequr për mange të bluzës.  

	-   Mirë, po ulem, – ia ktheva me butësi, por me një 
shikim të mprehtë drejt pronarit.

	-   Mos më shiko mua, po atë burrin që nuk ta 
dha dorën, – tha pronari i lokalit me një mirësjellje 
xhentelmeni.30

	-   Motra ime! Mos u shqetëso! – ndërhyri burri që 
nuk më shtriu dorën.

	-   Si po mendon, mos u shqetëso! Vërtë,  pse duhet 
të shqetësohem!? – ia ktheva.

	-   Po! A di si, – po thoshte ai, – unë nuk lejoj që gruaja 
dhe motra ime t ‘ iu japin dorën burrave tjerë, kështu  as 
nuk iu jap dorën grave tjera. 

	-   E çka tani! Është punë për ty! – ia ktheva.
	-   Te ne shqiptarët! Miqve dhe dashamirëve, jo 

vetëm që iu japin dorën po dhe e marrin ngrykë dhe si 
ndajmë në burra apo  gra. - tha Gjoni! Mandej vazhdoi.

	-   Pastaj, kur dikush të prezanton një femër, kultura 
e përgjithshme e kërkon me ia dhanë dorën. 

	-   Jo vetëm me ia dhanë, – ndërhyri pronari i 
lokalit, – po në kombet e përparuara, kur para një burri 
prezantohet një femër, ai përkulet dhe ia puth dorën.

Burrat vazhduan debatin e tyre jo pak të ashpër, 
rreth kësaj teme. Unë, si një vajzë katundi, edhe pse i 
kisha tejkaluar kufijtë e të qenit e tillë, nuk u përfshiva 
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e para në atë debat. Isha ulur aty bri Gjonit dhe dëgjoja 
argumente dhe kundërargumente, sharje dhe përplasje 
mes tyre, sa që një moment u duk që burri, që nuk 
më dha dorën, ngeli i vetmuar dhe i turpëruar. Me 
gjithnduer argumentesh, i kundërviheshin Gjonit me 
shokë. Po edhe ata që e mbështetnin në fillim, filluan 
ta braktisnin një nga një. Sidomos kur  burri që s ‘ më 
dha dorën, filloi të këmbëngulte në shumë gjëra që e 
kundërshtonin thelbin e identitetit tonë dhe kur binin 
në kundërshtim me mënyrën e qasjes tonë ndaj vlerave 
tona kombëtare dhe të qytetërimit mbarë.  

Dikur u lodha dhe thashë me vete, çka paska qenë 
kjo ditë sot?! Unë, ende pa u liruar nga temat që kisha 
debatuar me Mevlyden, prapë më duhej të përballesha 
me rrebeshin e tematikave të njëjta. Nuk isha e sigurt, 
nëse do të ishte më mirë te heshtja apo të kyçesha në 
debat, por s ‘ mund durova. Kështu që, i rashë tavolinës 
me grusht, sigurisht me atë grushtin tim që mezi lëviz 
gotat mbi tavolinë,  dhe thashë.

	-   Mjaft! 
Edhe pse grushti im ishte i butë e nuk frikonte 

askënd, megjithatë të gjithë heshtën dhe me habi u 
sollën nga unë duke më shikuar në sy. Për një moment 
m ‘ u duk sikur asnjëri prej të pranishmëve nuk merrte 
frymë. Heshtja në tavolinën tonë iu la përshtypje edhe 
njerëzve që ishin ulur në tavolinat përreth, pasi gjatë 
gjithë kohës ishin duke përcjellë debatin që zhvillohej 
te tavolina jonë. Gjoni kishte mbetur gojëhapur e 
sy mbyllur. Si duket, reagimi i tij nuk ishte thjesht 
instinktiv si i të tjerëve, por  më shumë kishte mbetur 
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i befasuar me guximin tim për të ndërhyrë me forcë në 
debatin e ”burrave”. Prita se ai do të merrte fjalën pas 
asaj ndërhyrjeje që bëra, por ishte e kotë. Atij nuk i doli 
fjala nga goja. Edhe ajo fjalë që nuk u tha, pasi i kishte 
mbetur goja hapur, nuk u kuptua kurrë. Kjo gjendje më 
bëri të merrja situatën nën kontroll.

	-   Më falni, – iu thashë të pranishmëve, – Gjoni 
është këtu për t ‘ u takuar me mua dhe jo për të bërë 
këso debatesh me ju. - Kapa Gjonin për dore, e ai sikur 
një fëmijë i dëgjueshëm, u ngrit në këmbë. 

Në këtë situatë, më shumë më befasoi bindja e Gjonit, 
sesa heshtja e gjithë atyre burrave. Nuk ishim përballur 
asnjëherë me karakteret tona para njeri tjetrit, edhe kur 
ishim tek e tek, leje ma në publik. Çfarë ndodhi, gjithçka 
doli e improvizuar aty për aty. As nuk dihej çka do të 
ndodhte, as nuk dinim çfarë të thoshim e si të silleshim 
në të papriturat tona. 

Vërtet Gjoni nuk ishte ngritur në këmbë nga dëgjesa 
fëmijnore ndaj meje, por nga burrnia qytetëruese e tij. 
Kështu që, pasi u drejtua mirë, më vuri dorën rreth qafe 
dhe iu tha bashkëbiseduesve të vet:

	-   E dëgjuat këtë burrneshë?! E patë guximin e saj?!  
Kjo është mrekullia e vajzave dhe grave tona, që marrin 
guximin t ‘ iu mbyllin gojën burrave!

	-   E, sheh! – ndërhyri burri që nuk më dha dorën  
duke ia ndërpre fjalën Gjonit – Kjo ka me ju gjetë të 
gjithëve nëse i pyetni gratë!

	-   Hahaha! -Qeshën të gjithë të pranishmit dhe 
filluan ta vinin në lojë Gjonin, por ai nuk u shqetësua 
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fare. Aq më tepër, vazhdoitë shpjegonte:
	-   Ju qeshni sa të doni! Por, unë po gëzohem, pasi 

nuk e paskam njohë akoma mirë të... – deshi të thoshte 
të dashurën time, por e përpini fjalën e vet.

	-   Thuaje pra, që është e dashura jote, – ndërhyri 
pronari i lokalit që na kishte parë shpeshherë duke u 
përqafuar.

	-   Jo! Nuk është e dashura ime! – tha Gjoni ende pa 
e përfunduar fjalën pronari i lokalit. – Unë dhe Shpresa 
njihemi që moti dhe kemi filluar një shoqërim miqësor. 
Ne e pëlqejmë bukurinë e shpirtit të njëri tjetrit, por 
deri më tani jemi duke parë se a do të mund t ‘ u qasemi 
në të njëjtën mënyrë këtyre gjërave që i bisedova me ju.

	-   Gjon! Të lutem! Eja shkojmë! Përse duhet t ‘ i 
bisedojmë gjërat tona me këta njerëz!? – i thashë kështu 
që të ndërprisja atë rragatje krejt të panevojshme. 

	-   Mirë e ke! Eja shkojmë, – tha Gjoni.
	-   Jo! Jo, prit se dua që Shpresa jote, të na ndajë 

“pleqninë e kësaj pune”, – tha pronari i lokalit.
	-   Jo, jo! Kjo ka ardhur të më takojë mua e jo të 

bisedojë me ju. 
	-   E kam seriozisht, – vazhdoi pronari i lokalit, - e 

vëzhgoj31 tash sa kohë e më ka lanë përshtypje shumë 
të mirë kjo vajzë. 

	-   E vendos vetë Shpresa këtë punë, - tha Gjoni, duke 
më shikuar në sy që të kuptonte nëse unë doja të merrja 
fjalën në debatet e tyre. Edhe unë vetë ia kisha ngulur 
sytë atij, që të kuptoja nëse e kishte me gjithë mend atë 
që po thoshte.
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	-   Ma lerë mua këtë punë, – i fola kur e kuptova se 
Gjoni e kishte seriozisht.

U ulëm prapë në vendin tonë pranë tavolinës, 
ndërkohë që të gjithë heshtën. Disa, nga dëshira për 
të dëgjuar qëndrimin tim e disa, nga kureshtja  për të 
gjetur ndonjë arsye për ta vënë në lojë Gjonin. Pronari 
i lokalit që rrinte në këmbë pranë tavolinës, thirri 
kamerierin dhe i kërkoi një karrige ekstra që të ulej. 
Mbas kësaj, të merrte porosinë nga të gjithë. 

	-   Pasi Shpresa vendosi të flasë, e keni prej meje nga 
një pije, – tha ai.

	-   Dëgjoni këtu, – ia nisa unë, - Gjonin e kam njohur 
që moti dhe tek ai jam duke zbuluar një njeri me shpirt 
të pjekur, ndërgjegje të shëndoshë e me zemër të pastër. 
Ky nuk është as kryqali, as mysliman. Thjesht është duke 
ecur rrugës së vërtetës. Gjatë këtij rrugëtimi ai ka gjetur 
disa gjurmë bindëse që e kanë bërë të heq mbishtresat 
shpirtërore që janë krijuar nga e kaluara. Tani ai po i 
ndjek këto gjurmë, pasi  është i bindur që do ta çojnë te 
cungu i fesë së të parëve të tij. Sot për sot, është vetëm 
një shqiptar i vetëdijshëm se në të kaluarën, gjyshërit 
e tij kanë mohuar fenë e tyre dhe kanë pranuar fenë e 
otomanëve, okupatorëve tanë shekullorë.

	-   Fenë e kemi zgjedhë me qejf, – ndërhyri burri që 
s ‘ më kishte dhanë dorën.

	-   Hesht! – ndërhynë disa me ashpërsi, – duam ta 
dëgjojmë këtë motër që po na flet.

	-   Këto gjëra unë nuk i di, – vazhdova unë pa e 
dhënë veten se trazohesha nga ndërhyrja e tij, – por, 
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duke dyshuar në disa shpjegime të familjes sime dhe 
duke dëgjuar disa dëshmi të të moshuarve, kam filluar 
të luhatëm në bindjet e mia. Kështu që, disa gjëra që 
i  thotë, po më rezultojnë ashtu sikur i thotë ai. Pak 
nga dashuria që ndjej për të e ma tepër nga dëshira 
për të ditur të vërtetën, kam vendosur ta përcjell gjatë 
rrugëtimit të tij, derisa ky të vijë të rrënjët e vjetra e të 
cungu i shpirtit të të parëve të tij. E nëse do ta gjejë këtë 
të vërtetë, atëherë edhe unë do të pagëzohem. 

Fjalët që i dëgjova këtu, ishin plot hipokrizi dhe 
sipërfaqësore, që nuk ju nderon ju burrave. Sepse 
shumica prej jush flisni pa u thelluar fare në argumentet 
që shtronte Gjoni. Jo pse nuk arrini, por ju e keni bezdi 
të përballeni me të, pasi ”e vërteta dhemb”, sikur thotë 
populli. Po as nuk doni të respektoni lirinë e tjetrit, që 
të zgjedhë për vetën e tij atë që mendon se është më e 
mira dhe të jetojë sipas bindjeve të tija.

	-   Kush po ju përzihet në bindjet tuaja! – tha njëri 
nga të pranishmit.

	-   Po, leje të flasë, - i bërtitën disa.
	-   Po, kështu i thjeshtësoni ju gjërat, - vazhdova unë 

pa u trazuar fare, – por ky burri që unë nuk po e njoh, 
por që nuk më dha dorën, përjetoi një dhunë të fortë 
psikologjike, ngaqë ju të gjithë e kritikuat sa që, kur e pa 
që mbeti i vetmuar, u detyrua të heshtte. Në këtë mënyrë, 
ju nuk respektuat bindjen e tij. Nëse ai mendon se gratë 
nuk duhet t ‘ iu japin dorën burrave, për shkak të bindjes 
së tij fetare, atëherë ç ‘ keni ju me këtë sjellje! Lëreni ta 
gëzojë lirinë e bindjeve të veta. Nëse ai mendon që nuk 
duhet të pijë alkool, çfarë ju pengon ju!
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	-   Po! Po na pengon, - ndërhyri një nga të pranishmit   
sepse edhe ne jemi myslimanë, por gjithmonë kemi pirë 
birrë e raki, kemi përshëndetë gratë e kemi shkua me 
to në bregdet... tipat sy ky na kanë lodhë. Kanë  dalë 
mëndsh fare. Shkojnë aq larg, sa na thonë që mund të 
marrim kushërirat tona për gra !

	-   Unë, kah feja jam krejt e padijshme, bile edhe po 
t ‘ i dija të gjitha gjërat, nuk do të merrja guximin për 
të interpretuar fenë. Sepse kjo iu takon atyre që janë të 
thirrur për këtë punë. 

Mendoj që duhet t ‘ i respektojmë mendimet e tyre, 
kuptohet derisa nuk insistojnë të na i imponojnë neve. 
Kurse ne kemi dy rrugë, t ‘ i pranojmë këto mësime si 
vlerat tona shpirtërore dhe t ‘ iu përmbahemi atyre, 
ose të ndjekim rrugën e Gjonit, që i refuzon ato dhe të 
vihemi në kërkim të vlerave tona që na flejnë në zemër. 
Pra, me pak fjalë, të kthehemi tek feja e të parëve tanë, 
sikurse thotë Gjoni.

	- Jo! Mos e tepro! Unë u kënaqa duke të dëgjuar, 
pasi po flet si një engjëll i zbritur prej qiellit, por të 
konvertohemi nuk e pranoj! Ne jemi shqiptarë e po 
rrimë kështu sikur jemi. Shqiptarë si shumica, pak 
myslimanë e shumë europianë.

	-   Jo, me këtë nuk pajtohem fare! Kjo është zgjidhje 
qyqare, laramane dhe fataliste. Tani, nëse dikush don të 
jetë mysliman, le të mbajë fenë që do, por nëse atë nuk e 
pëlqen, atëherë duhet të gjejë rrugën e kthimit si Gjoni. 

	-   Jo, jo! Të kovertohesh do të thotë me i ra mohit 
fesë tonë.
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	-   Këtu e ke gabim, - tha, njëri që nuk kishte folur 
asnjë fjalë deri atëherë,  ne i kemi ra mohit fesë tonë, 
kur jemi konvertuar në myslimanë. Këtu jam dakord 
me Gjonin, pasi kthimi në fenë e të parëve nuk është 
mohim, as konvertim, por vetëdije dhe pohim i gabimit 
të gjyshërve tanë. Unë për vete, veç nuk kam guxim me 
u përballë me këtë të vërtetë, se do t ‘ ia bëja si Gjoni.

	-   Me ju thanë të drejtën, – edhe mua ma keni 
turbulluar mendjen. Por... jo,jo! Unë e kam gjyshen 
gjallë; atë do ta lëshonte shpirti, po të merrte vesh që 
nipi i është bërë kryqali.

	-   Varet, se kush! E sa kohë ka kaluar që kur janë 
konvertuar në islam, sepse ka rrjedhur një kohë e gjatë 
e nuk mbajnë mend. Marrim, për shembull, familjen 
time: Babëloku, nuk mban mend asnjë gjë nga të parët 
e tij të krishterë, bile ai mendon se ne gjithmonë kemi 
qenë “turk e elhamdulilah”32. Por nga familja e sime 
amë, Gjyshi im mban mend gjithçka dhe beson ende që 
ne duhet të vazhdojmë të jetojmë si laramanë, ngaqë 
iu frikohet pasojave që mund të vijnë për familjen e tij.

Gjatë gjithë kohës, deri sa unë po bisedoja me të 
pranishmit, Gjoni nuk e çeli gojën, por e pashë në 
fytyrën e tij, që ishte tejet i lumtur dhe e lexoja në sytë 
e tij befasinë që ai përjetonte duke më dëgjuar si po 
mbroja të gjitha ato që para tij i kisha vënë në dyshim. 
Më së shumti, ishte i befasuar nga informacionet që 
i ndaja me bashkëbiseduesit tanë e që ai i dëgjonte 
për të parën herë. Por, kur ora po i ofrohej mesnatës, 
Gjoni vërejti se unë isha lodhur dhe ndërhyri që të 
ndërprisnim bisedën. 
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Rrugës për te biblioteka, m ‘ u sollën nëpër mend të 
gjitha përjetimet e kohëve të fundit. Disi më dukej se 
kalonte java pa e jetuar fare. Sepse gjatë gjithë kësaj 
periudhe isha në stres të vazhdueshëm pritjeje. 

E sidomos, pas bisedës që kisha pasur me miqtë e 
Gjonit, ndieja një plotësim gradual të boshllëqeve të 
mia, kur, për çudi, fillova të ndihesha e lumtur e nuk 
kisha më ankth. Çështja me Sykaltrin nuk ishte më 
emocion e as mahnitje, thjesht po stabilizohej te unë 
një kënaqësi e fortë, ngaqë e kisha gjetur personin e 
jetës sime. Akoma s ‘ arrija t ‘ i pranoja për vete, po  kisha 
filluar të mbroja parimet e tija. As çështja e fesë së tij 
katolike nuk më shqetësonte më, edhe pse ende nuk 
isha e bindur që ishte hapi i duhur. Edhe pse shihej 
qartë që unë e kërkoja një përcatim timin shpirtërorër, 
por  jo atë që e  kishte familja ime.

Te biblioteka, ku kishim lënë prapë pikëtakimin, arrita 
unë e para. Aty prisja Gjonin që më kishte njoftuar në 
telefon, se këtë fundjavë do të shkonim përsëri te Don 
Zefi. Nga zëri mund të vërehej se sa i lumtur ishte Gjoni, 
që Don Zefi e kishte marrë lejen e ipeshkvit për ty hyrë 



DODË GJERGJI

- 214 -

në memorien e Kishës. “Do të na lejohet hyrja në arkivat 
e kishës“, më thoshte Gjoni me një entuziazëm, sikur të 
kishte fituar lotarinë amerikane. Tani do të mësojmë 
shumë gjëra që nuk i kemi ditur.

Më thoshte po ashtu, që  atje do të rrinim tri ditët e 
vikendit. 

Ende pa e mbyllë telefonin, fillova të mendoja se si 
duhet të sillesha me Don Zefin. Këto mendime që po 
përcillja u bënë, në njëfarë mënyre, si këngë e mendjes 
dhe zemrës sime, pasi në ato çaste nisën të binin  
kambanat e Katedrales. 

Vërtet, ato përditë kumbonin, por unë nuk iu vija 
veshin, pasi për mua nuk kishin ndonjë rëndësi. Por 
më duhet të pranoj që, ndonëse ishin kambanat e një 
kishe që s ‘ ishte e imja, megjithatë muzika e tyre ishte 
e këndshme, sidomos jehona e tyre që vazhdonte të 
shtrihej nëpër tërë qytetin, më kthehej si melodi.

Katedralen e kisha përditë para syve, por kurrë nuk 
hyra brenda, edhe se, sa herë kaloja pranë saj, ndieja 
frymën e atij mëngjesi, kur mbahesha për pragun e 
dritares sime kur më dukej se ezani më tërhiqte drejt...

Për katedralen nuk dija shumë, vetëm mbaj mend, 
që kur nisi të ndërtohej, dëgjoja aty-këtu tek flitej në 
publik për të. Disa e  kundërshtonin, por më të shumtë 
ishin ata që e përkrahnin, por unë as që arrija të kuptoja 
për çka bëhej fjalë. Në familjen time ndodhte e njëjta gjë 
kur vinin mysafirët; im atë dhe ime amë rrinin asnjanës 
dhe nuk shqiptoheshin rreth kësaj çështjeje. Kurse 
babëloku, në çdo bisedë apo kur shihte në televizor 
ndonjë debat, reagonte ashpër, duke i nemur të gjithë 
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kundërshtarët. Ai ishte një mysliman, por kur bëhej 
fjalë për katedralen, nuk e vinte në diskutim. Kështu që, 
sa herë dëgjonte kundërshtime, duke turfulluar33 nën 
mustaqe, thoshte: Këtë punë e di Rugova. Ti s ‘ ke shka34 
thue!

Derisa po mendoja kështu, pas shpine, më përqafoi 
Gjoni, i cili nuk më ktheu nga vetja, por vari kokën e tij 
mbi supet e mia dhe e mbështeti për qafën time. Pastaj 
lehtë, me një pëshpëritje engjëllore, me tha:

Të pëlqejnë tingujt e kambanave?!?
	-   Po, – i thashë. - Nuk e di përse, por sot po 

më pëlqejnë vërtet. Më duket sikur çdo tingull po 
regjistrohet në mendjen time, si një jehonë melodie.

	-   Mirë shumë! – Më tha dhe vazhdoi. - Eja shkojmë 
që mos të vonohemi. Për këto gjëra mund të  flasim 
rrugës. Kemi kohë mjaft, deri sa të arrijmë te Don Zefi. 

Kur u nisëm për drejtimin e ditur, unë përpiqesha 
të gjeja rahatinë time në makinë. Si të gjitha femrat, 
kujdesesha t ‘ i sistemoja flokët e mi që të mos 
çaravesheshi  në makinë, kështu që i ndava në mes 
nga mbrapa dhe dy cepat që mbaja në dorë, i hodha 
mbi shpatulla. Flokët, duke qenë që ishin jo pak të gjatë, 
rrëshqitën paksa e ma mbuluan tërë gjoksin, ndaj dhe, 
kur u shikova në pasqyrën e pasagjerit që gjendet në 
cep të xhamit, mbështetur mbi tavanin  e makinës, m ‘ u 
duk vetja si kukull. 

	-    Heu! Duhet me ta ba një foto, - me tha Gjoni, 
duke u kthyer nga unë.

	-   Hë! Të pëlqen floku im? – e pyeta.
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	-   Shuuumë,   m ‘ u përgjigj.  Dhe vazhdoi. - Po, ka 
kaluar kohë prej ditës që ishim të Don Zefi? 

	-   Mos më pyet! - I thashë, duke ia kthyer vështrimin 
tim të rreptë. Fillova t ‘ i tregoja se si gjatë kësaj kohe 
kisha lexuar shumë gjëra të reja. Se si kisha diskutuar 
për argumente me Lulen. Se si ajo më kishte bërë “për 
pesë pare”. Pastaj, ajo biseda me shokët e tu, më ka 
ndihmuar shumë për të kuptuar se në ç ‘ derexhe1 kemi 
ra, si popull. 

	-   Mirë more! – M ‘ u kthye Gjoni  me një zë qortues.    
- Po çka të duhet të diskutosh këto gjëra me të tjerët? 
A s ‘ të kam thënë që këtu rrallëkush arrin të kuptojë 
gjërat tona. Këtu, kur flet për fenë e të parëve, ata që 
janë myslimanë fanatikë, të linçojnë,1 ata që janë 
myslimanë-laramanë, të poshtërojnë e ata që janë 
myslimanë vetëm për Bajram, tallen me ty. S ‘ ia vlen! 
Është më mirë që këtë gjë ta mbash për veten tënde.

	-   Prit, – i thashë, - se kam ende me të thanë! – 
Pas takimit me Don Zefin, tek unë ka ndodhë diçka e 
mrekullueshme. Ndiej që brenda meje është mbjellë  një 
farë e frytshme gëzimi, që nuk arrij ta përshkruaj, por e 
përjetoj se po rritet dita-ditës. Po edhe kur mendoj ose 
arsyetoj, gjykoj ose diskutoj me të tjerët, disi më duket 
se përpiqem të imitoj Don Zefin e thjeshtë, të urtë... për 
atë Zotin! Ai ishte njeri i mrekullueshëm. Të betohem! 
Të gjitha paragjykimet e mia për priftin dhe për kishën, 
tashmë janë zhdukur. 

	-   Pooo! Po të pashë se si luftoje me ata burra, – 
ndërhyri Gjoni dhe vazhdoi me një delikatesë duke 
thënë:
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	-   Jam ndier krenar me ty!
	-   Nuk di çka do të ndodhë  me mua, - i thashë, - por 

mund ta konfirmoj se kam filluar ta ndijej botën tënde.
	-   He, he! Kështu fillon kjo punë, - më tha Gjoni.  - 

Unë kam menduar që kthimi është një akt. Por nuk ishte 
kështu. Si duket, kthimi qenka një proces që fillon nga 
mendja, pastaj zbret te zemra e përfundon në shpirt 
kështu që e përfshijka tërë qeniën. Në fillim mendon, 
arsyeton, shoshit mendimet dhe argumentet e shumta, 
nga të cilat disa i kupton disa i beson. Pastaj fillon të 
ndiesh disa gjëra që s ‘ i ke ndier më para, t ‘ i duash disa 
gjëra që nuk i ke dashtë më parë dhe të dëshirosh atë që 
më parë as nëpër mend s ‘ të ka shkuar.

Gjatë gjithë rrugës diskutuam për shumëçka. Kur 
arritëm në vend, gjetëm Don Zefin duke na pritur te 
dera. Posa na pa ne, vrapoi me nxitim drejt makinës 
sikur të ishte një prind që priste fëmijët e vet. Sa dola 
prej makine, e përqafove dhe i thashë:

	- Don Zef ! Ky përqafim nuk është i një katolikeje, 
por as e një myslimaneje. Pranoje thjeshtë si përqafimin 
e një shqiptareje. – Deri sa po i thosha këto fjalë doja 
të iu përgjigjesha, sidomos Gjonit që më kishte vu 
n ‘ siklet, kur e përqafova për të parën herë don Zefin. 
Njëkohësisht ndjeva një brejtje në ndërgjegjen time. 
Disi sikur nga brenda meja ndjeja një pëshpëritje “ 
hakmarrje”!

	-   Ha-ha, - qeshi Don Zefi, dhe tha:
	-   E kam kuptuar, që herën e parë se ti je një vajzë 

inteligjente dhe nganjëherë  “mendjemrecëse”.1 Por 
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s ‘ ka gjâ, ejani brenda se po ju pret dreka. 
Gjatë drekës biseduam për rregullat që kishte 

përcaktuar ipeshkvi. Folëm për përvojën tonë që kishim 
kaluar gjatë tri javëve që s ‘ ishim parë. Don Zefi na 
sqaroi edhe për orarin e ditës, kur duhej të zgjoheshim, 
sa kohë kishim në dispozicion për të studiuar arkivat, 
kur duhet të hanim... Ata, vëlla,.... kishin rend e rregulla 
njerëzore. 

Pasi hëngrëm drekën që kishin përgatitur motrat e 
nderit që i shërbenin famullitarit dhe kishës së fshatit, 
Don Zefi tha:

	-   Tani, merrni valixhet dhe po ju tregoj vendin ku 
do të flini.

Unë mbeta e shtangur dhe thashë me vete, po ne nuk 
i kishim biseduar të gjitha hollësirat me Gjonin, pastaj 
edhe me Don Zefin... po si nuk kemi biseduar punën se 
si do flemë. Thashë me vete, ky prifti mendon ndoshta 
si europian. Mos vallë ky ka menduar që ne flemë në 
një dhomë! Mendoja me një shpejtësi marramendëse 
të gjitha këto gjëra ndoshta me “qindra kilometra në të 
qindtat e sekondës”.  Kështu që, deri sa po ngjiteshim 
shkallëve përpjetë në katin e sipërm, nisa t ‘ i shtroj vetës 
pyetje të pafundme. 

Këtë ankth ma kaloi Don Zefi, kur u ngjitëm në 
korridor. Posa arritëm te cepi i shkallës, ai ndaloi Gjonin 
dhe i tregoi se ai do të flinte në dhomën përballë. Këtu 
m ‘ u qetësua shpirti. Tash shpëtova!

Derisa ai po i sqaronte Gjonit gjërat që duhet ditur, 
unë mbeta në korridor duke pritur që të më tregonte 
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se në cilën dhomë do të flija unë. Por ai ende merrej 
me Gjonin duke ia treguar hollësitë, ku ndizet drita, si 
hapën dritaret, kur ndalet uji, kur vijnë dritat, kah lind 
dielli.... mendova: ky më la në korridor mua. S ‘ vonoi 
shumë, dhe fluturimthi shkallëve përpjetë, u ngjit  
murgesha që ishte më e re se ajo tjetra. Ajo quhej Sofije. 
Sa erdhi, mori valixhen time dhe më tha:

	-   Ti do të flesh në anën e murgeshave! Eja, më ndiq 
mua! 

Dhe më prini në katin më lart që ishte në të vërtetë 
një gjysmë kati. Aty flinin murgeshat. Më hapi derën e 
një dhome që ishte shumë e thjeshtë, po e sistemuar me 
një elegancë e pastërti që nuk ta merre mendja.

	-   Koha të shkojmë në arkiv! - thirri Don Zefi nga 
poshtë, ku kishim hëngrën drekën.

 Kur arritëm në podrumin e shtëpisë, prifti hapi një 
derë të madhe hekuri, ndezi dritat dhe tha që të  uleshim 
në tavolinën mes atij ambienti ku kishte shumë letra dhe 
libra të vjetër. Nxori një letër nga një fashikull që mbante 
në dorë dhe na e vuri para. Pastaj, me seriozitetin e një 
akademiku apo profesori të Universitetit na tha:

	-   Merrni e lexojeni këtë letër nga fillimi e deri në 
fund. Këtu janë shënuar rregullat që i ka përcaktuar 
ipeshkvi, para se të miratonte kërkesën time. Ato duhet 
t ‘ ju prijnë gjatë këtyre ditëve që do të qëndroni me ne 
dhe duhet t ‘ iu përmbaheni me përpikëri. Pasi t ‘ i keni 
lexuar, lypet që ta firmosni secili kopjen e vet. 

Rregullat që lexuam kishin të bënin me ruajtjen e 
materialeve arkivore, me mosnxjerrjen e dokumenteve 
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dhe librave jashtë mjedisit të arkivit... pothuajse 
njëkohësisht mua dhe Gjonit na u përpoq shikimi, sikur 
donim pa fjalë, të merrnim konfirmimin e njëri-tjetrit.

Pasi nënshkruam, Don Zefi mori një kopje të letrës 
dhe e ktheu në fashikullin nga ku e kishte nxjerrë. Na 
tregoi se në cilën pjesë na lejohet të hulumtojmë e në të 
cilën jo dhe u përshëndet me ne. Posa Don Zefi mbylli 
derën, Gjoni fërkoi duart dhe tha:

Tani po i hyjmë punës.
	-   A do të fillojmë me bismilah a me ndihmo Zot?!   I 

thashë.
	-   Po leje more këtu bismilahin! Eja, të fillojmë jo 

veç me ndihmo Zot po, siç thotë Fishta: Ndihmo Zot si 
m ‘ ke nimue!1

Filluam, unë në njërën anë e Gjoni në anë tjetër, 
punuam deri në mbrëmje; gjenim gjëra interesante, por 
jo shumë të kuptueshme. Pastaj edhe shumica e letrave 
ishin latinisht, italisht, sllavisht; aty-këtu gjenim edhe 
arabisht ose osmanisht.

Ato që ishin shqipe ishin ose të kohërave të lashta, ose 
krejt të vona. Ose thanë ndryshe, para otomanëve ose 
pas Luftës së Dytë Botërore. Më ra në sy një vëllim me 
kopertina të forta, që rrinte në cepin e një rafti prej druri. 
Vështirë shihjej titulli, pasi e  kishte mbuluar pluhuri, sa 
që kur e mora dhe e vura në tavolinë, pluhuri u çua deri 
në tavan. Fillova ta shfletoj, ishte një libër dorëshkrim 
që kishte shkruar njëfarë Don Nikollë Mazreku, në bazë 
të dëshmive të Martirëve të Karadakut. Sa e pashë, 
bërtita:
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	-   Gjon! E gjeta!
	-   Çka gjete? - Pyeti ai duke u kthyer nga unë.
	-   Gjeta atë që po e kërkojmë, – i thashë.

Ai, kur e pa se vërtet kisha në dorë një gjë shumë të 
çmuar, më përqafoi, bëri shenjën e kryqit ose siç themi 
ne, u kryqua. Me zemër e bëra edhe unë, por dora nuk 
më levizi.

Të lumtur që kishim gjetur gjënë e duhur, shtym me 
një anë librat tjera që kisha vërë në tavolinë. Gjoni mori 
një karrige që ishte në anën tjetër të tavolinës e vendosi 
bri meje dhe u ulë si një nxënës pranë mësuesit të vet.  

	- Fillo lexo! – pëshpëriti Gjoni. 
	- Unë! – ia ktheva.
	- Po! – konfirmoi ai duke lëviz kokën.

Nuk prita të më thoshte dy herë dhe fillova të lexoja 
atë dëshmi që e kërkoja me gjithë zemër. Pasi kisha 
gjurmuar në zemrën e njerëzve dhe kisha gjetur atë që 
duhej, por më mungonte një dëshmi historike. Gjoni 
nga ana e tij, si një engjëll po dëgjonte leximin tim me 
zë...



1	 Ezan-i (tq.), këndim me zë të lartë i dëshmive fetare prej muezinit në 
minare, me recitimin e të cilave shpall kohët e lutjes. P.sh.: “Daulle, dyfeqe 
krisin anembanë/Edhe muezinët thërrisnin ezanë.” (A. Asllani)

2	 duq-i, bishti i cigares (fjalë dialektore e vjetruar).
3	 evlad-i (tq.), shqiptohet në disa krahina edhe “evlat-i”, “ulad-i”: bir e 

bijë, birëni, pjellë, për shembull: “Ja evlad, ja djepin thatë.” Ose “Evlati i 
evlatit, mjalti i mjaltit.” (Shkodër).

4 	 fashë-a, qetësi pas një vrulli pune a lodhjeje.
5	 shka-shkja-u, kështu  si formë përçmuese,  zakonisht emërtohen sllavët 

nga pala shqiptare.

6	 apriori (lat.)  që nuk mbështetet në përvojë, që nuk e merr parasysh 
gjendjen faktike, që shkon para përvojës.

7	 Libri Gines – Libër ku shënohen rekordet botërore, i hapur që nga viti 
1955, që botohet çdo vit. (Guinnes World  Records).

8 	 Rugovian-i, është fjala për studimet e Ibrahim Rugovës, të cilit ai i ka 
kushtuar një monografi të veçantë “Vepra e Bogdanit” (1675-1685) 
“Cuneus Prophetarum”.

9	 makth-i, ankth, në mitologjinë tonë: figurë e përrallave, e përfytyruar si 
njeri, që vjen kur flemë e na zë frymën. Është kryesisht, fjalë e dialektit 
gegë.

10	 belί (tq.) – me theks fundor: haptas, faqeza, me të saktë. P.sh.: “Synin 
gjarpën mbledh ‘ kular/Kurdoher ‘ n ‘ poterë që rrani,/Belί vedin, besa e 
bani.” (Fishta)

11	 rixha-ja (tq.) lutje.
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12	 diskrete (it.) discreto; këtu: gjëra a çështje që kërkojnë maturi, urtësi për 
t ‘ u diskutuar.

13 	 Përbehej – përbetohej, betohej me këmbëngulje.
14 	 S ‘ kanë nejt – trajtë dialektore: s ‘ kanë qëndruar.

15 	 çare-ja (tq.) – edhe në trajtën “çajre”, ka kuptimin: mjeti që përdorim për të 
mbaruar një punë, për të përballuar një vështirësi, mënyrë zbërthimi e një 
çështjeje, mjet përmirësimi apo shërimi.

16	 Për t ‘ iu kryque – në kuptimin për të bërë kryqin e fillimit e mbarimit të çdo lutjeje.
17	 çato – trajtë dialektore e përemrit “ata/ato”.
18 	 gurgac-i, një formim gramatikor “gur + gacë”, një lloj guri që përdoret për të 

ndezur zjarrin; zakonisht, e mbanin ata që pinin duhanin, në vend të shkrepses.
19 	 Neandertalët – është fjala për njeriun e Neandertalit, që mendohet të jetë 

njeriu i parë i epokave gjeologjike, racë hominide që jetonte në Europë.
20 	 ranë fashë – ranë në qetësi, nuk u ndien më.
21	 do të gjeja diçka pajuese – do të gjeja diçka që të më vlente për ta pasur 

si pajë, fakt, argument, në të mirë të bindjeve të mia. Është një përdorim 
vetjak i autorit, sepse në Fjalorë të shqipes nuk ka një mbiemër, formuar 
nga termi “pajë-a”.

22	 vakëf-i (tq.) – pasuni e patundshme që prej së lashti ishin prona të 
xhamive, të teqeve e të një instituti. Në gojën e popullit termi përdoret 
edhe për pasuri analoge të një kishe a manastiri. Me fjalën “vakëf-i” ka 
mjaft shprehje, si: Sa qëndron në kambë, si me pasë hanger në vakuf në 
gja të vaktit; ana katolike ndryshe: Si me pasë hangër gjanë e kishës; ose 
edhe në trajtë proverbash: “Djali i vetëm, ara nd ‘ anë lumit dhe shtëpia 
afër vakëfit, s ‘ vlejnë gja.”

23	 halucinacion-i (lat.) – përçartje, ndijim a përfytyrim i rremë që i shfaqet 
një njeriu kur është i sëmurë rëndë, kur ndodhet në kllapi ose kur është 
tronditur shumë shpirtërisht.

24	 fanitet – përhihet; zakonisht del me trajtë të shkurtër përemërore: “M ‘ u 
fanit në gjumë” – M ‘ u shfaq, më doli në gjumë.

25 	 u shua – këtu: heshti
26	 zë i ngulfatur – dialektore: zë i brendshëm, zë i lehtë që me zor dëgjohet.
27 	 moti – këtu: me kuptimin prej kohësh.
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28	 haber-i (tq.) lajm, kumt, përgjigje, mesazh, dijeni; këtu: s ‘ kam haber, vjen 
me kuptimin që nuk kam njohje, nuk marr vesh. “Ma ka shprazë pushkën 
habertare”  ma ka zbrazë pushkën lajmëtare (për t ‘ u bashkuar si kushtrim.)

29	 qafir-i (tq.) mohus, i pabesë, i pafe, i patenzonë, felëshues, renegat, 
mosmirënjohës; edhe armik i atdheut. “Bini, more djelm dushmanit/Bini, 
more djelm qafirit,/Se sot asht dita e trimit.” (Këngë lufte).

30	 xhentelmen-i (angl. gentelman) – zotëri, zotëri i madh, zotëri i hollë,   me 
sjellje të stërholluara.

31	 vëzhgoj – fjalë e mbarë gjuhës (edhe si term në lëmë të psikologjisë e 
pedagogjisë, kur ndjek apo shqyrtoj një person për zhvillimin e tij mendor 
a fizik); këtu: shqyrtoj, hetoj, gjurmoj, përgjoj.

32	 elhamdulilah (arab.) – fillesë kryesore, verset i parë në suren e parë të 
Kur ‘ anit. Në pikëpamje të besimti fetar, himn i fuqishëm në lavd të 
Perëndisë, që me arsye është quajtur një pater noster i muslimanëve: 
elhamdu l ‘ illahi Rabb ‘ il alemin – lavdi i përket Perëndisë.

33	 turfulloj – thuhet për kalin kur kur fryn me hundë, kur shfryn; në ngjashmëri 
thuhet edhe për njerëz, kur bëjnë një veprim të përafërt.

34	 shka – trajtë dialektore e përemrit pyetës “çka”.


